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RELIGIONE, CHIESA E STATO 
NEL PENSIERO DI LUIGI LUZZATTI 


Affaticati dal peso crescente del sapere, immersi nei paludosi 
rledali della vita materiale, gli uomini anelano ovunque di liberarsi 
dai legami che tengono le loro anime avvinte alla terra; vogliono 
farle ascendere alle serene sfere della filosofia e della religione per 
ristabilire il perduto equilibrio tra lo spirito e la materia. 

E Luigi Luzzatti, che nella ridda delle cifre e delle statistiche, 
nelle acute analisi dei bilanci, tra gli ardui problemi della finanza, 
ha intensamente e interamente vissuta la sconfinata vita dello spi- 
rito, sente questo anelîto irresistibile, poichè la saldezza dei bilanci, 
l'espansione dell'economia, il rialzato livello delle classi lavoratrici 
furono sempre da lui considerati quali mezzi per dare alla nazione 
la tranquillità nel benessere, agli individui la calma che permette 
un maggior affinamento della vita interiore. / 

Il suo vasto, luminoso pensiero che nell’ultimo sessantennio ha 
solcato tutta la vita etico-religiosa ed economica d’Italia, e non sol- 
tanto d’Italia, rimarrà per fortuna nostra perennemente scolpito in 
poderosi volumi, che costituiranno teorie già consacrate da felici 
applicazioni, saranno la storia di un vicino e grande passato, di un 
palpitante presente, diranno nell’inimitabile forma le cento battaglie 
e i conseguiti trionfi. 

In questi giorni è uscito il suo secondo volume (« Dio nella li- 
bertà ») (1), che particolarmente agita tutte queste dibattute questioni 
dello spirito, questo affanno delle sue meditazioni. È un’opera che 
io ho seguita fin dalla concezione passo per passo e di cui ho atteso 
il compimento con impazienza. Le seicento e più fitte pagine riflet- 
tono i fulgidi raggi della mente sua; in esse due lati della psiche 
in apparenza antinomici, il misticismo e il realismo, si muovono con 
equilibrio rarissimo, poichè egli non ha mai voluto dissociare la 
scienza dalla metafisica, la metafisica dalla morale, la morale da 
Lio; ha sempre voluto ininterrotto l’armonioso, sublime crescendo. 

Alita uno spirito di pace nella sfera di conciliazione in cui egli 
ci inalza, sfera soffusa del culto di ogni legittima libertà. Nes- 
suna limitazione alle speculazioni scientifiche, altrimenti ci impo- 
veriamo, ci disonoriamo; alla fede nessuna regola dello Stato, nes- 
suna legge dall'esterno per non turbare le intimità più sacre. E, guai 


(1) Dio nella libertà. (Studi sulle relazioni tra lo Stato e le Chiese) di 
Lursi Luzzatti. Nicola Zanichelli, Editore, Bologna, 1926. 
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ai persecutori! La fede è un'espressione della vita morale legittima 
almeno quanto la scienza, almeno altrettanto necessaria. Vi sono 
due verità: la divina e l'’umana, e la nostra povera natura non 
deve privarsi nè dell'una nè dell’altra. 

Egli nacque nella fede d'Israele. Nonostante la teoria dei Ford, 
dei Bratianu e di altri, che la stirpe ebraica sia lenta nell’assimila- 
zione, essa sì adatta invece mirabilmente a ogni popolo, a ogni lembo 
di terra; difatti Luzzatti è un grande italiano, come Disraeli fu un 
grande inglese. 

Crebbe in un'aura pura di domestiche virtù, negli austeri am- 
maestramenti dei testi della Bibbia; e anche a ottantacinque anni, 
« dopo che all'anima anelante si sono rivelate le dolcezze di altre 
« dottrine profondamente sentite, alle quali ha dedicato tanti studi 
« @ le più serene meditazioni, dopo aver pianto da celeste melanconia 
« assalito sulle eterne pagine del Sermone della Montagna, ha serbato 
« illeso il rispetto della religione ebraica per l’alta essenza che la 
« distingue, perchè è il credo dei suoi avi, la fede che consolò sua 
« Madre, perchè è infine una corda dell’arpa divina vibrante in Cielo 
«@ vibra cogli accenti di tutte le mistiche voci. Ma torna israelita 
« dinanzi all’oppressione persecutrice e allo scherno, come alza la 
«sua voce a difesa di tutti gli altri credenti offesi nel patrimonio più 
«sacro della loro coscienza ». 

L’incontro a Tubinga coi discepoli di Cristiano Bauer, l’autore 
del Cristianesimo nei primi tre secoli, contribuì a fissare la sua vo- 
cazione; e nell’età in cui, per spavalderia o per ignoranza, i più ne- 
gano, egli si pose a cercare l’anelito verso il Creatore in tutte le reli- 
gioni di tutti i continenti. 

L'ambiente quasi interamente cristiano in cuì fioriva la sua 
giovinezza, le visite che, traverso la dolce melanconia della Laguna, 
faceva alla solitaria isoletta di San Francesco del Deserto, chiusa 
da mormoranti cipressi, ove ancora aleggia il ricordo del leggen- 
dario approdo del Serafico reduce da Soria, lo condusse alle me- 
ditazioni del Vangelo, all'osservazione di una religione così sublime 
nella sua umanità, si esaltò alla visione dei martiri della fede, degli 
eroici apostolati e si fermò pensoso. 

Ma col grande cuore, fervidamente aperto, stava all’erta anche 
la mente; essa pensava, scrutava, pesava. E accanto alle dolcezze 
ineffabili del Sermone della Montagna, vide ergersi i fumanti roghi 
della Santa Inquisizione, al soave consiglio di Gesù: ama i tuoi 
nemici, sentì opporsi la cruda risposta del Legato pontificio che vo- 
leva uccisi tutti gli Albigesi (colpevoli e innocenti) poichè Iddio 
avrebbe distinto i suoi. Seguì egli i Crociati lungo la via di Terra 
Santa « quando cominciavano a vendicare il Salvatore sul capo dei 
« figli d'Israele, offrendo al Dio delle battaglie l’anticipato olocausto 
« di vittime gradite » e sollevando l’indignazione di un gigante della 
Chiesa, San Bernardo di Chiaravalle. Vide gli spiriti più puri d’In- 
ghilterra e d'Olanda fuggire nei silenzi delle selve del nuovo conti- 
rente, il puritanismo inglese ridurre esangue l'Isola dei Santi e im- 
porle una Chiesa detestata, vide il protestantesimo tedesco relegare 
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gli ebrei nei tuguri della Judengasse, la Spagna cacciarli in esilio, 
dopo averne ritratto benefici incalcolabili... e si turbò l’anima sua, 
un'amarezza insanabile la invase. Continuò a cercare la fonte pura, 
l'ape volò insoddisfatta su altri fiori per trovarvi un miele più dolce. 
E si volse all'India. L’idea divina della eguaglianza religiosa vi cre- 
sceva quale pianta naturale, e avidamente si immerse nella filosofia, 
nella dottrina del Buddha e in altre fiorite sul continente asiano. 

Ma « perchè liberarci dal dolore? Perchè come suprema mèta 
« della vita agognare a questa sublime viltà dell'annientamento? Nel 
«dolore è la redenzione, è la cagione e lo stimolo del progresso. 
« L'umanità è in una redenzione continua, per effetto della scienza 
«@ della bontà, dai bisogni e dai dolori della vita. Se quei bisogni 
«e quei dolori si estinguessero si estinguerebbe la fiaccola della ci- 
« viltà. Non rifugiarsi nelle foreste per consumarsi meditando, per 
«spegnersi nelle illusioni di un nirvéna, il quale se non è il nulla, 
«è l'annullamento di ogni individualità, rappresenta la gioia di una 
« sapienza infinita impersonale, che ha dell’egoistico, ma lottare in 
« questo mondo di virtù e di colpe, di luce e di tenebre, per far trion- 
« fare la legge di solidarietà tremenda ed eccelsa, che collega la cul- 
« tura all’ignoranza, la ricchezza alla miseria, lo spirito del bene 
« allo spirito del male ». 

L'anima del Maestro, permeata di fervida azione incessante, do- 
minata dalla continua preoccupazione delle conseguenze, d’inesauri- 
bile anelito verso i conforti delle progredienti convivenze sociali, sì 
ritrasse dinanzi a una religione che se può essere «la filosofia di 
alcune aristocrazie intellettuali », non sarà mai il conforto e il so- 
stegno anche degli umili di spirito. 

E nel confronto, il giudizio tremante dichiarò e sostenne la su- 
periorità della dottrina del Nazareno (1). « Nelle foreste del Gange, 
«prima dei Vangeli si udì l’arcana novella che la vendetta si era 
«consumata nella sua gran rabbia, che il nemico non si doveva odia- 
«re ma amare, benedire, aiutare, pregando per lui. Ma la morale 
«non ebbe nella storia un pittore e uno scultore così grande, così 
« semplice, così efficace, come Gesù. Non si può paragonare il Di- 
« scorso di Benares col Sermone della Montagna; Vuno è un ghiac- 
« ciaio illuminato dal sole, l’altro è l’espressione di un cuore divi- 
«no... I maestri asiani del buddhismo possono somigliarsi agli stoi- 
«ci, ammirabili, ma sterili nei loro effetti sul progresso dell’uma- 
«“ nità. E questo progresso dell'umanità non lo si deve intendere nel 
«modo rigido di alcuni filosofi, che lo dissociano da un sano idea- 
« lismo religioso. Da questo ultimo la civiltà deve trarre i suoi rin- 
«novamenti morali e per così dire santificarne le incessanti ascese ». 

In queste inesorabili investigazioni la mente del Luzzatti socra- 
ticamente serena, che vide i più fulgidi fasci di luce, le ombre fred- 
de e le oscurità funeste, giunse alla desolante conclusione che « dal 
« Cielo gli uomini hanno tratto le più eccelse ispirazioni e gli ecci- 


(1) La controversia sulla superiorità del cristianesimo o del buddhismo, 
che ebbe larga eco in Italia e fuori, fu agitata nel 1913 alla Società di Filo- 
sofia in Roma tra Luigi Luzzatti e il prof. Formichi, ed è una gemma di questo 
velume. 
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« tamenti più crudeli, hanno tratto il martirio e la persecuzione, ciò 
«che vi è di più tragicamente grande e di più ignobilmente basso ». 
Libertà nell’adorazione di Dio, questo è invece l’assillante pensiero, 
l'affanno della vita di Luigi Luzzatti; e una parte del libro è dedi- 
cata allo svolgimento e alle fortune del principio della libertà di co- 
scienza. « Discernere nelle più lontane origini i suoi primi albori, 
« dimostrare che non s'è mai spento il tenue filo di luce anche nei 
«momenti più tristi, che la natìa bontà della natura umana si è 
« sempre rivelata a favore degli oppressi perfino nelle contingenze 
« più terribili, quando l’intolleranza in nome di Dio sembra una 
« virtù », questa è una letizia dell'animo suo ineffabilmente buono 
e dà alle sue ricerche una novità storica sorprendente. Dagli Editti 
del re buddhiano Asoka, incisi nelle rocce trecento anni innanzi 
Cristo, « primo faro alle coscienze tormentate », secondo i quali, « la 
« diversità delle religioni non deve escludere la concordia, poichè la 
« religione essendo la maggiore virtù non può generare collere 0 di- 
« visioni », egli scende al grande imperatore musulmano dell'India, 
Akbar, che aveva concepito il sublime disegno di conciliazione dei 
popoli nel campo religioso irto di spine, e fa passare dinanzi allo 
spirito estasiato una sfilata di spiriti magni. Themistio che nei primi 
secoli del Cristianesimo cercò di « recar la pace e il silenzio fra le 
« ire e le grida selvagge di pagani, ariani, cattolici, i quali in nome 
« del Cielo si contendevano la terra e la vita, il nobile Themistio 
«che ci lasciò una dimostrazione della libertà dei culti mirabile 
«per quei tempi e forse la più compiuta perchè in nessuna si ri- 
«trovano tanti argomenti che rivelino insieme la robustezza d’un 
« pensiero profondo e la socratica evidenza del senso comune ». 
E San Teodoro, detto lo Studita, che dopo avere per la sua fede 
duramente sofferto « argomenta e conclude per la libertà degli ere- 
« tici e intuisce nelle nebbie del secolo nono la separazione dello 
« Stato dalla Chiesa ». E il forte San Bernardo di Chiaravalle, il 
quale dimostrava che se « una fede senza virtù di apostolato si spe- 
« gne, una fede che spinge l’apostolato fino alla violenza si profana, 
«si esautora » e inesorabile tonava contro i Crociati crudeli e i mo- 
naci incitatori. 

Dopo i Re e i Santi, l'accurata rassegna ci rievoca i filosofi e i 
sapienti. Si creda o si rigetti la filosofia di Spinoza, l’austero olan- 
dese ci appare in questo libro cireconfuso di una soavità indicibile. 
Quando il Cielo non illuminava soltanto, ma anche ottenebrava la 
terra, «in un secolo di sterminati e di sterminatori, egli ha dimo- 
« strato che la libertà di filosofare non solo si accorda colla con- 
« servazione della pietà e della pace dello Stato, ma non si può di- 
« struggere senza distruggere nello stesso tempo la pace dello Stato 
«e la pietà ». 

E come non chinarsi riverenti dinanzi alla dolce vittima del 
tetro riformatore di Ginevra, Calvino, come non ammirare Michele 
Servet, che gli stessi eredi del carnefice vollero onorato ventitrè 
anni or sono, e il quale dopo la sommessa preghiera che il calice 
passi da lui, sublimemente si ostina a non salvare la vita colla di- 
chiarazione di una fede straniera all'anima sua? Il Luzzatti doveva 
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pronunciare per invito dei Ginevrini allo scoprimento della statua 
l’orazione, che troviamo riprodotta intera in questo volume. 


Dalla libertà di coscienza la libertà di scienza si stacca come 
frutto maturo dall’alvo materno. L’intero conflitto tra la religione e 
la scienza, così come si presentava nella seconda metà del secolo 
scorso, turbò e addolorò l’anima di Luigi Luzzatti che vede « l'ideale 
nell’associazione della coltura del cuore a quella della mente » e non 
sì stanca di ripetere che «i due fattori essenziali del progresso sono 
«la moralità e il sapere; se procedono concordi l’umanità è grande, 
«se vi è dissidio l'umanità è miserabile ». Poichè «la scienza con- 
« duce al dominio dell’uomo sulla natura e la religione lo conduce 
«al dominio sovra sè stesso... l'una e l’altra rimarranno le luci ine- 
« stinguibili della civiltà, le guide sicure del genere umano ». 

« L’audace dichiarazione che la scienza fosse la sola divinità su- 
« perstite nel deserto dei cieli, l’ebbrezza della ragione, il rinnovato 
«assalto dei Titani contro il Cielo » lo riempiva della melanconia 
dell’inevitabile fallimento di quella dottrina egoistica che nella sua 
miopia involontariamente offendeva la stessa scienza. « Le affaticate 
« società moderne, malgrado la luce del sapere e i lieti trionfi delle 
« scienze, non hanno conquiso l'affanno, nè il dolore; e riconoscono 
«ancora nelle varie Bibbie la voce ispirata che rompe i silenzi fra 
« il Cielo e la terra, e consente la pace e la speranza alle anime affa- 
« ticate dal pondo crescente del sapere ». « La scienza non penetra 
« nel mistero della creazione, non fa che derivare la nostra igno- 
«ranza da una fonte più alta; rimuove, allontana verso le nebbie 
« impenetrabili, verso l’inconoscibile la sfera delle umane cognizioni; 
«essa cresce, si amplia, ma l’ignoto persiste ad ergersi molesto e 
« pieno di enigmi dinanzi a noi ». 

Che se poi si dovesse scegliere tra la scienza e la fede, tra la 
morale e il sapere, il Luzzatti, che ha scritto delle insuperabili pa- 
gine su Darwin (pur non condividendone la dottrina), e si inebbria al 
dialogo del romito di Down con Romanes, due sovrani intelletti, con 
voce velata da quella tristezza che lo assale quando sente l’uma- 
nità affannarsi sugli spinosi sentieri della ricerca e del dubbio, lon- 
tana dalla mèta di conciliazione, che sembra irraggiungibile pur 
essendo tanto vicina, esclama: « Amare la madre, dare la vita 
« per la patria, per il proprio Iddio, ci paiono cose diverse dal de- 
« comporre negli elementi primitivi una sostanza coll’analisi chi- 
«mica o dal determinare il vero posto di Uranio nel cielo... La 
« virtù aggiunge più felicità del sapere, il vizio è più turpe dell’igno- 
«ranza ». 

Con queste parole ha trionfato del Buckle che dichiarava l’uma- 
nità un immenso lavoro di cervelli, non conturbati dai moti del 
cuore, e si sforza di persuadere che il punto essenziale della ci- 
viltà è nel progresso della scienza e non della morale incapace di 
nuove evoluzioni. 
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Una parte del volume, e una parte non breve, è dedicata alle 
relazioni così diverse e molteplici tra gli Stati e le Chiese, alle quali 
il nostro grande Autore vorrebbe concedere ovunque l'eguaglianza 
nella libertà, poichè le leggi comuni di ogni Stato devono e pos- 
sono bastare al rispetto reciproco di tutte le fedi e all’amministra- 
zione dei loro patrimoni. È per questa via che si avvicinano i cuori 
dei diversi credenti, che si ottiene l'armonia e si otterrà forse un 
giorno l’unione di tutte le Chiese. 

Dopo aver gettato un rapido sguardo sulla legislazione ecclesia- 
stica dei varî Stati, egli nota che solo al di là dell'Atlantico esisteva, 
ed esiste tuttora meglio che altrove, una vera libertà religiosa. Ri- 
cerca Je origini e i precedenti delle istituzioni americane in materia 
di libertà religiosa, e ricorda a questo proposito l’opera di Roger 
Williams « il santo della libertà di coscienza » che nel 1630 fondò a 
Providence « la vera e prima città di Dio », cioè la prima città dove 
si è potuto pregare Iddio in tutte le forme e dove si è potuto anche 
non pregarlo, « perchè la libertà della fede contiene anche quella 
dell’incredulità ». D'altronde, trovandosi in contatto le une colle altre, 
e dovendo difendersi dagli attacchi dell’ateismo, le varie confessioni 
si perfezionano, si affinano a vicenda. 

Oggi, continua il Luzzatti, due paesi cercano in Europa di mo- 
dellarsi sugli Stati Uniti: la Scozia e la Francia. « Per la sua virtù 
« fascinatrice nel bene come nel male, quest'ultima ha messo all’or- 
«dine del giorno l’arduo e delicato problema della separazione ». 
Dopo aver rapidamente trattato della crisi religiosa francese con una 
grande lealtà, con rara chiarezza di spirito e una difesa aperta dei 
diritti del cattolicesimo, egli non teme di dichiarare che la legge sulle 
associazioni e la legge di separazione portano gli ultimi « segni del- 
« l’intolleranza giacobina ». « Bisogna spegnere nel gran cuore della 
« Francia i resti di quel fermento druidico, che di tanto in tanto 
«ritorna alla superficie e reclama per o contro Dio il sacrificio di 
« vittime umane ». 

Dalla Francia giunge alla Scozia, ove quel popolo, nel suo « su- 
blime affanno per la verità », è passato traverso lotte che non hanno 
le eguali nella storia, ha elaborato svariatissime esperienze e ora, 
col disestablishment della Chiesa di Stato, che muta le relazioni tra 
l'autorità civile e l’ecclesiastica, e mediante l’avvicinamento delle 
varie sette, sta per giungere in un prossimo avvenire all’unione di 
tutta la sua storica Chiesa. 

Poi ci scolpisce in una stringente investigazione lo stato dell’In- 
ghilterra, del Giappone, dell'India, della Svizzera, tutti « laboratorii 
di esperienze religiose » e ricerca ovunque con sicura compenetra- 
zione le ragioni morali e giuridiche del principio di separazione. 

Seguono varî capitoli del libro, che danno all'Autore sempre 
nuova occasione di ricordare la legge italiana delle guarentigie, « un 
monumento degno dell'antica sapienza latina », facendone emergere 
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l’alta struttura organica e giuridica (anche con interpretazioni nuove; 
come lettere di Visconti Venosta, uomo di Stato a lui legatissimo), 
la quale ha saputo dare al Papato un lustro maggiore di quanto 
si voglia riconoscere. Interpreta la classica formula di Camillo Ca- 
vour: libera Chiesa în libero Stato, con una concezione generosa, 
e la amplia in tal guisa: libere Chiese nello Stato sovrano. Af- 
ferma che «ci voleva l’incredibile catastrofe di una guerra quasi 
« universale, l’arietar dei fatti per trarre un’inattesa rivelazione della 
«sua sapienza, per mettere in rilievo la saldezza di quella rocca 
« legislativa che risolvette il più formidabile problema, sospeso da 
« secoli sulla nostra storia e sulla storia del mondo, quello della fine 
« del polere temporale dei Pontefici e la tranquilla, rispettosa con- 
« vivenza spirituale in Italia dello Stato colla Chiesa ». A questo pro- 
posito il volume contiene anche la controversia, suscitata da un mio 
articolo del « Marzocco » nel 1909, e che io condussi con grande se- 
renità di convincimento contro 1’ « Osservatore Romano » e « La Civiltà 
Cattolica », e il dissidio filosofico tra il Luzzatti e Benedetto Croce, 
che da un punto di vista diverso altamente ragionarono sullo stesso 
argomento. E mi dolgo di non trovar nel volume il trionfale di- 
scorso che il Maestro fece, il 30 aprile 1910, alla Camera, quale Pre- 
sidente del Consiglio, e in cui rispondendo all’on. Meda, precisò i 
rapporti fra lo Stato e la Chiesa con lampi di eloquenza rivelatrice 
di una coscienza, la quale assumendosi una responsabilità la im- 
poneva agli altri. 

Secondo il Luzzatti (lodato per le sue lezioni all’Università anche 
dall’« Osservatore Romano ») « il principio di separazione dello Stato 
« dalle Chiese non esclude la necessità di provvedere, con leggi par- 
« ticolari o generali, alla vita morale ed economica delle singole cre- 
« denze. Esse hanno bisogno di provvedimenti di diritto pubblico e 
« di diritto civile. Se le Chiese inalzano le alate preghiere al Cielo, 
«i beni materiali che accumulano e distribuiscono, le legano alla 
« terra. Quindi, anche ammessa la separazione intera dello Stato 
« dalle Chiese, queste vivono e si svolgono nella cerchia del diritto 
«pubblico e del diritto civile dei rispettivi paesi, e questo diritto 
« può essere favorevole o contrario alle intrinseche necessità di una 
« fede ». Ma esse non possono sentire nè riconoscere gli effetti mo- 
lesti della sovranità dello Stato, e perciò occorre che la legislazione 
sia altamente liberale e adattata alle necessità civili di tutte le 
Chiese. 


Un senso di commossa ammirazione ci invade leggendo con de- 
voto raccoglimento in questo settimo anniversario del trapasso del- 
l’Assisiate, i capitoli che Luigi Luzzatti dedica al suo Santo. Ed è ve- 
ramente un po' suo questo grande Santo, poichè non poco egli ha con- 
tribuito a ravvivarne la venerazione, additandone l’esempio e per- 
sino invocandolo nelle insolubili e aspre contingenze economico- 
finanziarie. Di recente il Sabatier, che il Maestro ha ripetutamente 
proclamato il più benemerito del rinato culto francescano e dello 
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studio delle fonti di questo sublime fenomeno della vita cattolica e 
di quella italiana dell’età di mezzo, volle ricambiare l’altissima lode 
scrivendo di Luigi Luzzatti: « La plume qui a su bien avant toutes 
« les autres imposer la personnalité et l’activité du Poverello à l’at- 
« tention de l’Italie et du monde entier ». 

L'ombra sua torna ch'era dipartita, e ritorna « colle sue mistiche 
«semplicità nel secolo in cui trionfano le macchine, il materialismo 
« storico, l'imperialismo coloniale, nel secolo delle opulenze a getto 
«continuo, delle magnificenze dei miliardari, dei /rusts dei capita- 
« listi, dei colpi audaci giocati nella borsa ». 

E ritorna perchè « l’odierna civiltà colle sue ombre inquietanti, 
« colle sue deficienze sociali, fa sentire anche più che nel passato, la 
« celestiale dolcezza delle dichiarazioni del Sermone della Montagna. 
«L'uomo non frena le sue passioni come :sa frenare e dirigere le 
« energie della materia, perchè il suo imperio sulla natura non è 
«andato di pari passo coll’imperio sovra sè stesso. Le cotidiane fa- 
« tiche del bene, troppo spesso neglette, sole avrebbero temperato 
« gli squilibri delle odierne affaticate società. / santi della morale 
« avrebbero dovuto compiere l’opera dei santi del sapere ». 

E gode di «questo impetuoso ritorno alle fonti pure del Van- 
«gelo e dei Fioretti di tanti ingegni errabondi pei meandri del sa- 
« pere », sì allieta che «le meravigliose leggende del Poverello si 
rileggano come un ristoro, un risarcimento di romanzi romorosi 
«e malvagi », e invoca che risuoni la sua voce un’altra volta per 
« sciogliere, cogli inesauribili tesori della dolcezza, i foschi enigmi 
« del dolore ». 

«9, come troverebbe noi stanchi, noi corrosi dal dubbio scien- 
« tifico, pronti ad ascoltarlo », esclama il Luzzatti nel sublime finale 
di un capitolo. « Nel Medio Evo lo seguivano gli afflitti dalla divina 
« tragedia, gli sfiniti dai mondani piaceri. Oggidì lo seguirebbero i 
« tormentati da un ideale che non si avvera, gli esauriti dalla scienza, 
«i quali non sanno adattarsi che il conflitto perpetuo degli interessi 
«sia l’ultima parola dell'odierna civiltà e non possono dimostrare 
«la dottrina opposta all'amore! ». 


z 


L'ultima parte del volume è consacrata alla difesa di un popolo 
perseguitato sin dalla nascita e attraverso tutti i millenni della sua 
storia. 

Israele, a cui si vuol far risalire la tragedia del Golgotha anche 
1900 anni dopo il Sermone della Montagna, il « Padre nostro », e 
l’ultima preghiera del Redentore sulla Croce, dopo che la rivolu- 
zione francese ha sancito e dilatato in tutto 11 mondo è diritti del- 
luomo e del cittadino, è argomento della fervida difesa del Maestro, 
non perchè si tratta del popolo ebreo (egli è uscito dalla Chiesa dei 
padri), ma perchè rappresenta una gente che non ha conosciuto 
tregua nelle persecuzioni. Così ha difeso l'Irlanda dall’oppressione 
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politico-religiosa inglese, la Polonia dilacerata dai tre Imperi, così 
difende l'Armenia, l’ultimogenita dell’oppressione, una delle prime 
per intensità di martirio. 

Con documenti inediti importanti, egli ritrae imparzialmente, 
come sì addice all'animo suo sempre sereno, la triste condizione 
degli israeliti di Romenia e di Polonia, facendo la storia della sua 
azione efficace, svolta a favore dei primi presso l'opinione pubblica 
internazionale e il Governo romeno. Dimostra l’ingiustizia di questo 
accanimento, ricorda la parte avuta da Israele nel progresso del- 
l'umanità colla distruzione del politeismo e col grande contributo 
dato al suo patrimonio spirituale ed economico. E «se torti vi fu- 
«rono da parte d'Israele bisogna risalire alle origini e guardarli 
« traverso le lagrime versate. Perdoniamoci a vicenda e sia simbolo 
« dell’oblìo il sentiero che gli ebrei praticavano a lato dell'Arco di 
« Tito per non passare sotto la vòlta che ricordava il Tempio in- 
« franto, Sion perduta, oggi coperto di cespugli e di erbe ». Con- 
chiude « confidando nel graduale disarmo degli spiriti romeni e nel 
« rinnovato affratellamento del popolo polacco, come spera in un 
«avvenire di pace tra le umane genti ». 


Il Luzzatti è veramente un maestro di armonie e contrasta colle 
società moderne, sindacaliste, dominatrici, tutte energie in contrad- 
dizione, tutte agitate da bisogni di predominio. Appassionatamente 
attaccato alla verità, non alla sua verità, nè al suo sistema, come 
fu detto di recente di un altro Grande, sempre lo stesso nell’inesau- 
ribile bontà, nella fedeltà agli ideali, sempre sicuro e diritto e fermo 
nell’altissima nobiltà del pensiero e della vita, inorridito delle glorie 
cruente, quando non servano a liberare la patria, primo nella difesa 
degli umili e degli oppressi, perenne ammonitore della nostra ce- 
leste origine e del dovere di ritornare a Dio, dopo la prova della 
vita degnamente sostenuta, sommo economista e sommo sociologo, 
egli possiede più di ogni altro la coscienza e la fervida energia del- 
l’apostolato. 

Dopo aver bevuto alle fonti di tante filosofie, dopo aver sentito 
l'armonia di tutte le fedi, dopo aver seguito le miracolose applica- 
zioni della scienza, egli, il sapientissimo del ventesimo secolo, 
ripete le melanconiche parole di Gesù: beati è poveri in ispirito, 
perchè il regno dei cieli è loro. E sente che « dalla fonte moderna 
del sapere esce ancora l’inconsolabile dolore, come esciva dall’an- 
tica fonte dell'ignoranza », sente «il bisogno rinnovato, la sete cre- 
scente di pregare, di adorare »; nell'anima sua interamente religiosa 
s'alza ogni dì più la tenerezza per tutte le religioni, che sono, come 
sovente ripete, «le note diverse di un’arpa accordate in armome 
celesti ». 

Questo libro di scienza e di coscienza, dominato dall’incrolla- 
bile certezza dell’azione divina, cristallino e sempre coerente, tra- 
boccante di fatti e di dottrine, pieno di immagini e di colore, im- 
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mensamente erudito e perennemente nuovo, perchè precorre i tempi, 
ritrae ciò che nell'anima umana ha fiorito di grande e ciò che da 
una migliorata anima umana uscirà di alto, questo Vangelo degli 
spiriti liberali, che raccoglie le vibrazioni inestinguibili di anime 
eccelse ed è l'eco delle altissime meditazioni solitarie, passate in 
una altissima mente e poi fuse in una insuperabile dottrina «lì verità 
e di amore, questo libro di luce e di pace dovrebbe divenire l'anto- 
logia elle nostre scuole superiori. 

La gioventù della terza Italia, che in contrasto coll’ebbrezza 
della ragione, predominante nel secolo scorso, sente il bisogno di 
appoggiarsi a Dio, che ha negli orecchi ancora l’eco del fragore di 
una guerra sterminatrice, che conobbe le lunghe irrequietudini degli 
ultimi anni, le indiscipline politiche di tutto il mondo, è avida di 
pace, volendo riconquistare alla Patria anche le vette del pensiero 
e dell’arte. troverà in queste pagine luminose ed austere, una ine- 
sauribile fonte, capace di acquetarne la sete d’ideale, un'oasi nelle 
ardue fatiche degli studi pesanti, nelle opache giornate dello scetti- 
cismo e del dubbio. 


PomPEo MOLMENTI. 


UNA TRAGEDIA INEDITA 
DI GIACOMO LEOPARDI 


LA VIRTÙ INDIANA 


« Gli autori stabiliti in vera fama non risicano . 


già di caderne, perchè uno spolveratore di biblioteche 
rechi all’aperto le cimature del loro ingegno o qualche 
miseria della lor gioventù o della vecchiezza ». 

(G. Carpveci, Prefazione al volume: Tragedie, 


Drammi e Cantate di Vincenzo Monti, Colle- 
zione DIAMANTE). 


Sono queste parole del Carducci che mi hanno incoraggiato a 
provvedere alla pubblicazione di questo lavoro della prima giovi- 
nezza del Leopardi (1), da lui composto nel 1811, appena tredicenne. 
Tanto più che è nota la precocità quasi miracolosa di quel sublime 
ingegno, già quasi maturo di studi e di inspirazione ad un'età in 
cui nella comune degli uomini l’intelligenza appena si sveglia e 
non produce, non crea, ma solo apprende e si forma. Senza con- 
tare che malgrado si tratti di un’opera così giovanile — e il nostro 
Poeta del resto già undicenne componeva prose e versi in cui lam- 
peggiano i primi bagliori del suo genio — essa non è priva di pregi 
di pensiero e di stile, ed è meritevole di studio, perchè essa è in 
ordine di data la prima produzione di una certa mole del Leopardi, 
del quale essa tragedia ci permette di seguire la formazione cultu- 
rale e poetica, cogliendola per così dire ai suoi inizii; e infine perchè 
col « Pompeo in Egitto » composto nel 1812, essa rappresenta tutta 
la produzione del Leopardi in questo campo letterario. Del resto, 
ben disse il Giordani scrivendo del Leopardi a Prospero Viani (2): 
« Certo bisognerebbe pubblicare ogni minima cosa di quel rarissimo 
uomo (del Leopardi)»; e Olindo Guerrini qualificava di «santa e 
nobile curiosità quella che ci rende famelici di tutto quel che viene 
dal Leopardi, anche dei minimi scarabocchi infantili ». 

Nel fascicolo del dicembre 1922 della « Rassegna Italiana » Ali- 
ghiero Castelli dava notizia di avere rintracciato il manoscritto della 
tragedia « La Virtù Indiana » composta da Giacomo Leopardi nel 1814; 


(1) Il testo della tragedia giovanile inedita di G. Leopardi sarà pubbli- 
eato a parte insieme a questo articolo. 
(2) 12 ottobre 1845. 
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tragedia della quale è fatta menzione nel primo dei tre Indici degli 
scritti leopardiani, indici compilati da lui stesso e che furono pub- 
blicati nel volume: « Scritti varii inediti, di Giacomo Leopardi, dalle 
carte napoletane » (1). Sotto il n. 39 del primo Indice figura infatti 
la menzione seguente : 


La Virtu Indiana. Tragedia, 1811. Volume I, pag. 57. 


Il Mestica pubblicò nel 1881 la lettera colla quale il Leopardi 
accompagnò questa tragedia in omaggio al padre in occasione delie 
feste natalizie del 1811; essa è dunque stata assai probabilmente comi- 
posta negli ultimi mesi del 1811. Vale la pena di riprodurre questi 
lettera, dettata in lingua francese — certo per mostrarne al padre la 
conoscenza — tanto più che se ne rileva che il Leopardi, scrivendo 
una tragedia, intendeva seguire l'esempio paterno (2). Ecco la let- 
tera, riprodotta cogli errori dell’originale : 


Très cher Père. 


Encouragé par votre exemple je ai entrepris d’écrire une Tragé- 
die. Elle est cette que je vous present. Je ne ai pas moins profité des 
votre» venvres que du votre exemple. En effet il parait dans la pre- 
mière des votres Tragédies un Monarque des Indies occidentelles (3), 
et un Monarque des Indies orientelles paroit dans la mienne. Un 
Prince Roiîal est le principal acteur du seconde entre les votres Tra- 
gédies, et un Prince Roîal soutient de le mème la partie plus inté 
ressant de la mienne. Une Trahison est particulièrement l’objet de la 
troisième (4), et elle est pareillement le but de ma Tragédie. 

Si je sois bien ou mal réussi en ce genre de poésie, ceci est cet 
que vous devez juger. Contraire ou favorable que soit le jugement, 
je serai toujours votre 

très hnmble fils 
JACQUES. 
De la Maison 24 Décembre 1811. 
A Monsieur 
M. le Comte Monaldo Leopardi 
à la Maison. 


Il manoscritto di questa tragedia di Giacomo Leopardi (che nel- 
l’anno seguente, 1812, compose l’altra tragedia, pure in tre atti, il 
« Pompeo in Egitto », da gran tempo pubblicata, e primamente, i90 
credo, per cura di Alessandro Avoli, — Roma, Befani editore, 1884, — 
che ritenne erroneamente, come già il Mestica, che la surriferita 
lettera di dedica al padre fosse relativa al « Pompeo in Egitto » in- 
vece che alla « Virtù Indiana », come appare per contro indubbio 


(1) Firenze, Le Monnier, 1906. 

(2) Sappiamo infatti che Monaldo Leopardi compose almeno tre tragedie: 
il « Montezuma » edita, il « Convertito » e il « Traditore » inedite. 

(3) Con tutta probabilità allude al « Montezuma ». 

(4) Si riferisce con tutta probabilità alla tragedia del Conte Monaldo: 
« Il Traditore ». 
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dal contenuto della lettera stessa) fu considerato come irreparabil- 
mente perduto (1) e dichiarato come tale anche posteriormente alla 
pubblicazione suddetta dell'articolo del Castelli nella « Rassegna Ita- 
liana » (vedasi, per esempio, la nota n. 39 a pag. 2741 del volume 
« Puerili e abbozzi varii di Giacomo Leopardi » edito dal Laterza 
di Bari nel 1924, a cura di Alessandro Donati). Il Castelli rinvenne 
il manoscritto della « Virtà Indiana » presso le eredi di uno dei pre- 
cettori dei nipoti del Poeta. Paolina Leopardi — come ricorda Ca- 
millo Antona-Traversi nel bel libro (2), così ricco di documenti in- 
teressanti, intelligentemente utilizzati, da lui dedicato alla sorella 
del Poeta — rimasta al governo della famiglia, tenne un precettore 
per i tre nepoti, figli del fratello Pier Francesco; e il primo, in 
ordine di data, degli istitutori di questi ragazzi fu Don Emidio Ga- 
lanti, che morì a Roma nel 1868 e fu uomo di solida e varia cul- 
tura. È appunto fra le carte da lui lasciate che il Castelli ebbe la 
fortuna di scoprire il manoscritto interamente autografo di questa 
tragedia giovanile del Leopardi, manoscritto del quale molto pro- 
babilmente Paolina ebbe a far dono al Galanti, come purtroppo fece 
di molte altre carte del fratello, che diede dopo la di lui morte a 
molti che glie ne facevano richiesta, e che andarono in gran parte 
disperse. 

Il Castelli, nell'annunciare il ritrovamento del prezioso mano- 
scritto, ne dava una dettagliata ed esatta descrizione e riproduceva 
per disteso soltanto l'interessante Prefazione della Tragedia. Essendo 
io recentemente venuto in possesso di questo manoscritto autografo, 
che è indubbiamente quello citato nell’Indice sotto il n. 39, ho cre- 
duto mio dovere di curarne la pubblicazione integrale e testuale, e 
sono certo che gli innumerevoli ammiratori del grande Poeta me ne 
saranno grati. 


Il manoscritto, del quale i lettori troveranno qui appresso la 
riproduzione in due pagine da una fotografia, è indubbiamente au- 
tentico, sia per il suo contenuto, la sua provenienza, e la perfetta sua 
corrispondenza a quanto si sa di questa tragedia, sia perchè la scrit- 
tura è del tutto conforme a quella di altri manoscritti del Leopardi 
fanciullo, conservati nella Biblioteca Leopardi a Recanati, e a quella 
di autografi leopardiani di eguale epoca da me posseduti. È un fasci- 
coletto composto di 56 pagine non numerate, di carta leggermente 


(1) Francesco Puccinotti, scrivendo al Conte Monaldo, diceva che Gia- 
como gli aveva fatto vedere a Recanati tutte le sue opere manoscritte, fra le 
quali alcune tragedie; a questo punto il Viani annota la lettera del Puccinotti 
e fa osservare che della prima tragedia del Leopardi (per l'appunto la « Virtù 
Indiana ») non si ebbe mai più notizia. 

(2) C. Antona-Traversi, Paolina Leopardi. Note bibliografiche, ecc. Città 
di Castello, Lapi, 1898. 
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azzurrognola, di centimetri 19 per 13. Esso reca sulla copertina il 
titolo calligrafato così, e circondato da un fregio a penna: 


La Virtù Indiana 
Tragedia 
di 
Giacomo Leopardi 
1811 


1 fogli sono rigati a matita, a ragione di venti linee per pagina, e 
la scrittura, tracciata con penna d’oca, è tondeggiante e molto ap- 
plicata; si tratta evidentemente della bella copia, trascritta dall’au- 
tore stesso, per farne dono al padre; ma qua e là si notano alcune 
correzioni, introdotte al momento della copiatura. Il fascicolo è cu- 
cito con filo bianco, e consta di sole 56 pagine invece delle 57 indi- 
cate dal Leopardi nell’Indice; manca dunque una pagina ed infatti 
ii testo del ierzo ed ultimo atto è incompleto, ma il senso prova 
che non possono mancare che pochi versi e la fine della tragedia si 
intravede imminente. 


* 
* * 


Non trascriverò l’intera tragedia la cui lettura riuscirebbe un 
poco faticosa e non abbastanza interessante per coloro che non si 
dedicano in modo speciale allo studio delle curiosità letterarie. 
Vale invece la pena di riprodurre integralmente la Prefazione e 
l'argomento da cui il Leopardi fa precedere la tragedia stessa : 


Prefazione. 


« Se non è nuovo l’intreccio di questa Tragedia, giova almeno il 
credere che nuovo ne sia il soggetto. Un Monarca Indiano sbalzato 
dal suo trono vacillante ed ucciso per mano di un traditore; un prin- 
cipe che ad onta de’ Regicidi ascende sul soglio paterno e giunge 
perfino a conciliarsi gli animi stessi dei suoi nemici, ecco lo scopo, 
a cui si dirigono le parti tutte di questa Tragedia. Vedesi che ella 
è tratta in parte dal Serse del P. Saverio Bettinelli. Ella non è che 
fondata sul vero, e adorna nel restante di quanto può essere atto a 
maggiormente rilevare l’empietà del traditore o la virtù del Prota- 
gonista dell’azione. In essa cercai di seguire religiosamente il pre- 
cetto di Orazio. 

« ... Sit quod vis simplex duntaxat et unum ». Non la formai 
per tal cagione che di tre soli atti. Se alcuno perciò dar mi volesse 
la taccia d’importuno Novatore io non apporterei per liberarmene, 
che le parole poste dal celebre Algarotti in una sua lettera, e son 
le seguenti. Ognuno sa a mente quei versi della Poetica Latina, 


Neve minor neu sit quinto productior aetu 
Fabula qua posci vult et spectata reponi. 


Precetto, che viene da Orazio prescritto non meno per la Com- 
media, che per la Tragedia. Ora se pur vi ha delle Commedie di 
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Molière di tre atti, e non più, e che ciò non ostante son tenute buone; 
non so perchè non vi possa essere ancora una buona Tragedia che 
sia di tre atti, e non di cinque. 


Coecilio, Plautoque dabit Romanus ademptum Virgilio 
Varioque? 

E forse non sarebbe del tutto fuor di ragione che una gran parte 
delle moderne Tragedie si riducessero a tre atti solamente; mentre 
sì vede che per arrivare ai cinque ì più degli autori vi appiccano 
degli Episodi che allungano il componimento, e ne tolgono l’unità. 
E però l’istesso Racine non volle distendere la sua Ester più là di 
tre atti. Che se i Greci nelle loro Tragedie benchè semplicissime 
ritennero costantemente la divisione in cinque atti, bisogna far con- 
siderazione che ciò non sempre torna così bene al nostro Teatro, 
non tanto perchè nostro costume è il fare gli atti più lunghi, quanto 
perchè tra noi non ha luogo il coro, che appresso di loro occupava 
una grandissima parte del Dramma. 

« Fu composta questa Tragedia senza l'intervento di donne perchè 
è il modello che in essa si è preso a seguire ed affinchè ella sia 
esente dal rimprovero fatte da Voltaire alla Francia. Il linguaggio 
puramente amoroso ha sempre disonorato il Teatro Francese. Spero 
non sarà discaro all'Italia, che si applichi alle sue scene ciò che il 
filosofo di Ferney scrisse di quelle della Nazione Francese; special- 
mente essendo elleno debitrici di una gran parte della loro corru- 
zione a quello, che solo tra i drammatici suoi Poeti è capace di 
contrastare la palma ai Cornelio e ai Racine, che vanta la Francia ». 


Argomento. 


« Avendo il celebre conquistatore Famas Koulikam, Sofi di Persie 
sparso il terrore delle sue armi per tutto l'Oriente, giunse per mezzo 
di esse ad impadronirsi del regno del Mogol e reso avendolo al suo 
trono tributario, e soggetto, ne lasciò la debole e vacillante corona 
al Monarca allora regnante Muhamed, Principe dotato di buone 
qualità, ma incapace di reggere il freno di una Monarchia. Ciò diede 
occasione a Nizan Vicerè di Golgonda di tramare al misero Re una 
congiura che aveva per fine la sua morte, quella di Amet-Schah 
suo figliolo, principe assai più di lui degno di governare, e lo sta- 
bilimento di una Repubblica, capi della quale esser dovevano i per- 
fidi congiurati. 

« Sollevaronsi in questo tempo i Maratti, che desiderosi di preda 
corsero ad invadere il misero regno del Mogol. Mise in piedi Mu- 
hamed un'armata per opporsegli, ma scoppiando tosto il fuoco della 
congiura, egli fu messo a morte, salvo restando il principe Amet- 
Schah, il quale avvertito della medesima, e giunto non essendo a 
liberare il suo genitore, venne nondimeno a fine di farsi egli stesso 
dichiarare Sovrano di tutto il Mogol. 

« V. Beccattini, Storia Politica, Ecclesiastica e Militare del Se- 
colo decimottavo, Lib. I ». 


2 Vol. OCXLVII, serie VII — 1° Maggio. 
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L'argomento riassume la tela della tragedia. Non è certo un sog- 
getto felice nè che comporti movimenti di passione, per il che del 
resto l’autore si era preclusa la strada, coll’escludere i personaggi 
femminili, come meglio esporrò più avanti, parlando della Prefa- 
zione preposta dal Leopardi alla sua tragedia. È un componimento 
più che altro scolastico, pel quale il Leopardi si è inspirato, come 
egli stesso dice nella sua lettera dedicatoria al padre, alle numerose 
tragedie del Conte Monaldo, e dice (vedi la Prefazione) di averlo 
tratto in parte dal Serse di Saverio Bettinelli, il che non mi pare 
risulti dal confronto fra le due tragedie, come dirò. 

Malgrado l’aridità voluta del soggetto prescelto, brillano qua e 
là brani che rendono testimonianza dell’ingegno precoce dell’au- 
tore, e dei quali si può dire, mi sembra: « ex ungue leonem ». Così, 
ad esempio, il monologo di Osnam, al principio della quarta scena 
del primo atto, che incomincia coi versi: 


Oh Numi, 
Qual mai funesto errore il cuor m'ingombra ! 
Che ascolto, oh ciel, che vedo? è questo il suolo 
Che mi diè vita, in cui bambino appresi 
Il giusto, il dritto, ed il dover qual sia? 
Di belve furibonde e tigri ircane 
Non è questo il ricetto? Ove t’ascondi 
Sconosciuta virtude? Ah, tu fuggisti 
Da queste terre. 


Le parole di Nizam, scena settima del primo atto: 


Invano 
Veglia il nemico stuolo; all’urto orrendo 
Di mille flutti, e mille, all’acque in mezzo 
Come resister può debil naviglio? 
No, non temer mio fido, al cenno mio 
L'armi disponi e il generoso ardire : 
Quel dì rammenta in cui ti vide il fiero 
Tamas superbo di valor, di sdegno 
Acceso in volto, dei suoi fidi a fronte 
Per la patria pugnar; quale in quel giorno 
Ruotasti il ferro © qual di mille torme 
L’urto spezzasti e vincitor l’acciaro 
Spingesti a ber degli inimici il sangue. 


La scena settima e l'ottava dell’atto secondo; e infine, molta 
parte dei versi di Osnam, in principio della prima scena del terzo 
atto, e della replica di Amet-Schah: 


. + + la terra, il cielo 
Malvagio accusa, e la nemica sorte 
Maledicendo irrita; al volto, al crine 
E danni arreca ed onte, e brama ognora 
Fuggir sè stesso, e ove fuggir non trova. 


* 
* * 
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AMET Del delitto fatal, mio fido, è questo 
Non insolito effetto; i rei sopporta 
Felici un tempo il ciel, ma orrenda piomba 
Sul colpevole alfin vendetta atroce. 


I difetti di forma sono quelli che ci possiamo attendere in un 
lavoro di un giovine tredicenne, di smisurato ingegno, ma non an- 
cora fecondato da un'adeguata conoscenza dei tragici moderni: ag- 
gettivazione eccessiva (spesso anzi una ridondanza di epiteti, che 
nuoce all'effetto), abuso di esclamazioni e di interrogazioni, ecc. ecc. 
Così : 

. e scudo in su l’eccelsa 
Munita torre, spaventoso orrendo 
xta il fulmine di guerra, in ogni dove 
Necura offre Delly la fronte altera, etc. 
(Atto II. Scena ]V). 


. +. . @ mesto in fra l’oscure 
Sanguinose tenebre . . . 
. . se al tuo Signor malvagio, 
Iniquo traditor . . . 
dove involarti al nero, 
Spaventevole OFTOPr . . . 
. . il nero spettro orrendo 
De la sconfitta avversa turba 
. . mesto infra l’oscure 
Spaventose tenebre in carcer nero 
Geme d’aspre catene avvolto e stretto 
L’empio ribelle, ete. 
(Atto IJI. Scena I). 


È interessante paragonare la « Virtù Indiana » coll’altra tra- 
zedia leopardiana, il « Pompeo in Egitto », composta nell’anno suc- 
cessivo 1812. Oltre che per una certa analogia del soggetto, e la vo- 
luta mancanza di donne, comune alle due tragedie, e spiegata dal 
Leopardi nella Prefazione alla « Virtù Indiana » come un canone 
della sua poetica, i due lavori hanno molti punti formali di con- 
tatto, ma ad un solo anno di distanza già si notano nel « Pompeo » 
progressi notevoli; i concetti sono più sentiti ed espressi meglio; 
c'è più pensiero, e la forma è meno declamatoria, il verso scorre 
più fluido e più vario, non vi sono più tante ripetizioni, l’aggetti- 
vazione è più sobria. Ma nell’una e nell’altra tragedia, se eguale 
è la mancanza di intreccio e di impeto passionale, è scarso il calore 
del dialogo, e non appare — ed era impossibile a quell'età! — l’arte 
di preparare gli effetti ed i contrasti, la lingua, pur essendo ben 
lontana da quella magìa di cui il Leopardi abbellì i suoi scritti di 
lì a qualche anno, dopo la sua famosa conversione letteraria e il 
suo amoroso studio dei trecentisti, tuttavia è bella e scorrevole, e le 
idee che essa veste sono spesso tutt'altro che fanciullesche. 
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* * 


Sono specialmente degni di nota alcuni passaggi della « Virtù 
Indiana » che il Leopardi riprodusse tali e quali o assai simili nel 
« Pompeo »; ne citerò alcuni esempii da me rintracciati : 


Virtù Indiana Pompeo in Egitto. 
. e di guerrieri e d'armi Di armati e d'armi questa 
Al cenno mio cinto vedrai fra [reggia or cingo. 
{poco Ferree sbarre di già le aenee 
Il palagio regal. . . | porte 
. + +. ferrate sbarre Assicuràr. . . 
Assicuràr l’aenee porte. . . Alle spietate, edaci tiamme in 
le edaci fiamme | preda 
Golconda incenerir. . . In cenere ridotta. . . 
Tu coi detti frattanto e l’opre +. + . Intanto 
[i nostri Tui miei disegni secondar 
Disegni secondar procura. . . [procura 
Ah, tronchi alfine Ah, tronchi altine 
Morte fatal così funesti giorni. Questa spada i miei dì. 


Un bel ricordo classico troviamo nella scena sesta dell'atto se- 
condo della « Virtù Indiana ». 
Amet-Schah dice: 


. . . Altra salute 
Non resta a noi, che il non sperarne alcuna 


che è una traduzione quasi letterale, ma assai felice, del virgiliano: 


Una salus vietis, nullam sperare salutem (1). 
* 
** 


Quanto alle tragedie italiane precedenti, dalle quali, all'infuori 
delle mediocri opere paterne, il Leopardi abbia potuto trarre ispi- 
razione per la sua « Virtà Indiana » e magari imitarne la verseg- 
giatura, un confronto con Metastasio ne esclude, mi sembra, la 
possibilità per quanto riguarda questo autore, che il Leopardi più 
tardi apprezzò assai, considerandolo come forse il solo vero poeta 
italiano dopo il Tasso (vedi « Pensieri » vol. II pag. 139). G. B. Nic- 
colini non potè essere conosciuto come poeta tragico dal Leopardi, 
al momento in cui questi componeva la sua « Virtù Indiana », dap- 
poichè la prima tragedia del Niccolini è la « Polissena » premiata 
dall'Accademia della Crusca nel concorso del 1810, ma edita per la 
prima volta dal Carli di Firenze nel 1811. Altrettanto può dirsi pel 
Foscolo, in quanto che il suo « Ajace » fu rappresentato per la prima 


(1) Eneide, libro II, verso 354. 


ri 
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volta a Milano alla Scala il 9 dicembre 1811 (proprio nei giorni 
in cui Giacomo dedicava al genitore il suo primo tentativo tra- 
gico) ma non fu stampato che molto dopo, nel 1828 (Napoli, Borel 
e Compagni). La « Ricciarda » foscoliana fu poi recitata per la prima 
volta nel 1813 a Bologna. 

Non credo che sino a quell'epoca (1811) e anche per alcuni anni 
dopo, il Leopardi avesse potuto avere conoscenza delle tragedie del- 
l’Alfieri e del Monti, autori che più tardi attirarono tanto la sua 
attenzione. Nella biblioteca paterna, per ragioni che si intuiscono 
facilmente, queste opere non dovevano certo figurare; fino a qualche 
anno di poi, quando il Giordani fece conoscere gli scrittori moderni 
al Leopardi, questi si nutrì esclusivamente dei classici greci e la- 
tini e degli autori italiani dei secoli precedenti, selezionati gelo- 
samente dal Conte Monaldo. 

Quanto al «Serse » dell'Abate Saverio Bettinelli, il Leopardi 
nella Prefazione alla « Virtù Indiana » — Prefazione che per tanti 
rispetti è meritevole di attento studio e commento — scrive testual- 
mente così: « Vedesi che ella (la « Virtù Indiana ») è tratta in parte 
dal « Serse » del P. Saverio Bettinelli ». Era dunque interessante 
di scorrer questa tragedia dell'abate mantovano, che îu pubblicata 
nella prima edizione delle sue opere, presso il Remondini di Bas- 
sano nel 1788, e la cui seconda edizione presso Adolfo Cesare, Ve- 
nezia, 1800, con molte note, è per varie ragioni assai probabilmente 
quella che il Leopardi ebbe sott'occhio. Vedremo poi come la let- 
tura del « Serse » permetta di rintracciare la fonte dalla quale di- 
rettamente il Leopardi ha tratto e fatte sue le teorie sulla tragedia, 
che egli ha esposte nella suddetta Prefazione alla « Virtù Indiana ». 

Il « Serse » è preceduto da sette fra prefazioni e dediche, parte 
in francese, parte in italiano (all’Abate de Bernis, Ambasciatore di 
Francia a Venezia; a Madama Infante: a S. A. R. Madama Isabella: 
al Signor Collet, Segretario di Gabinetto di Madame Infante; al 
Signor de Voltaire; e a Maria Beatrice Ricciarda d’Este, Arcidu- 
chessa d'Austria); e infine da uno studio sul teatro italiano. Alcune 
di queste prefazioni sono assai lunghe e contengono svolgimenti 
molto ampi sul teatro in «enerale e su quello contemporaneo, ita- 
liano e francese, in particolare: sulla tragedia; sulle passioni che 
possono essere portate sul teatro, ecc.; il curioso si è che la mag- 
gior parte di queste considerazioni del Bettinelli costituiscono dei 
plagi svergognati di varii scritti di Voltaire, spesso anzi delle tra- 
duzioni letterali, come sarebbe facile provarlo mediante il confronto 
coi passi di Voltaire da me rintracciati; tanto che ci è voluto una 
bellà sfacciataggine, da parte del Bettinelli, di dedicar proprio al 
Voltaire una delle sue prefazioni. 

Il Bettinelli ci fa conoscere che questa sua tragedia, come molte 
altre sue, fu composta per il Collegio dei Nobili in Parma, e per 
essere recitata al Teatro di Corte da quei giovani allievi di cui 
egli sorvegliava l’istruzione; ed appunto a causa di questa circo- 
stanza, le donne non compariscono fra i personaggi, e il Bettinelli 
anzi si lamenta di questa obbligazione restrittiva, alla quale egli 
ha dovuto inchinarsi, rappresentando essa per lui un vincolo in più 
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delle regole di Aristotele. — « È chiusa così per noi — egli scrive — 
la sorgente più naturale degli affetti umani più delicati, e ci restano 
a maneggjare delle imperfette passioni e necessariamente fred- 
de ». — E quando in quel teatro si rappresentò la « Rome sauvée » 
di Voltaire, tradotta dal Bettinelli, si dovettero levare le donne — è 
sempre il Bettinelli che ce lo racconta — e si supplirono alla bell'e 
meglio con altri personaggi maschili! 

Nella dedica del « Serse » a Madama Infante l’autore confessa 
che non pretende di avere fatto opera originale, e che non aspira 
ad altro merito che a quello di avere fatto una debole imitazione 
del teatro tragico francese; e altrove riconosce che nel « Serse » 
egli ha imitato in parte il « Prometeo » di Eschilo e che si è gio- 
vato molto della « Semiramide » di Voltaire e anche dell’« Atalia » 
di Racine. Il soggetto stesso poi, e a un dipresso colla stessa trama, 
era stato anche trattato da Crébillon e dal P. Vionnet. Dopo es- 
sermi letto attentamente il « Serse » bettinelliano — nel quale del 
resto bisogna riconoscere che non mancano certi pregi, come unità 
nella condotta, caratteri ben disegnati e una versificazione in gene- 
rale buona ed efficace — a me sembra che il Leopardiì, nella prefa- 
zione alla sua tragedia, si accusa a torto di avere imitato il Serse, 
che raffrontato attentamente colla « Virtù Indiana » non presenta che 
appena qualche lontana analogia di intreccio, ma nessun richiamo 
nè di situazione, nè di forma. Anche quando la posizione scenica 
si presterebbe per la sua somiglianza (per esempio, la congiura di 
palazzo, la rivolta, ecc.) a inspirare movimenti poetici analoghi, mi 
pare che il Leopardi cammina per la sua strada. 

Ma vedremo invece or ora dove il Leopardi si sia lasciato an- 
dare, molto incautamente, a camminare a occhi chiusi sulle tracce 
del Bettinelli! 


Nella prefazione alla « Virtù Indiana » — prefazione che è al- 
trettanto e forse ancora più interessante della tragedia stessa, e 
nella quale il Leopardi dà prova di una cultura sbalorditiva per la 
sua età — il Nostro tocca diversi argomenti d'ordine generale, 
come: la suddivisione delle tragedie in cinque o in tre atti: l'’im- 
piego del coro e a quali funzioni il medesimo adempia; infine, egli 
ci dice perchè abbia escluso le donne dagli interlocutori della sua 
tragedia, e fa appello a tal proposito, con grande nostra sorpresa, 
all'autorità di Voltaire, del quale cita un passaggio che sembrerebbe 
condannare l’impiego delle passioni amorose nelle tragedie. 

Parlerò poi degli altri punti; ma intanto, poichè siamo in tema 
del «Serse » del Bettinelli, dico subito che ho ritrovato, in una 
delle tante prefazioni a questa tragedia, di dove il Leopardi ha 
attinta di peso la sua erronea citazione di Voltaire. Ecco infatti cosa 
dice il Bettinelli, che incomincia, secondo il solito, con trascrivere 
un brano di Voltaire: «Se l’azion teatrale ti scuote tra timore e 
speranza e t'agita di pietà e di terrore: se ti trasporta a sentire nel- 
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l'animo i grandi infortuni, le pugne di cuore, i contrasti di affetto : 
quella è la pietra di paragone. L’amor di romanzo, l’amor d'’idillio 
o di dramma furono sempre l’infamia della tragedia ». A questo 
punto, il Bettinelli ci chiama ad una nota a piè di pagina dove os- 
serva: « Il linguaggio puramente amoroso ha sempre disonorato îl 
teatro francese, dice Voltaire nelle note alla Teodora di Corneille 
(è proprio il passaggio citato tale e quale da Leopardi!, e in tante 
altre sue opere, ecc. ». 

Sono voluto risalire alle fonti ed ecco che cosa ho trovato. Nel- 
l'edizione delle opere di Corneille, pubblicata nel 1764 e curata da 
Voltaire che la annotò copiosamente, figura al quarto volume la 
« Teodora », tragedia di soggetto scabrosissimo, di sceneggiatura de- 
bole, e come tale biasimata senza reticenze da Voltaire, che ne critica 
aspramente anche la forma poetica — ed a ragione, mi sembra. — 
All’atto terzo, scena terza, un personaggio femminile, Placida, de- 
clama una tirata amorosa di gusto molto discutibile e in forma 
stentata e madrigalesca. A questo punto Voltaire in una nota a piè 
di pagina dice testualmente così: 


Voilà comment Corneille parle d’amour, quand il n'est pas guidé 
par Guilain de Castro (allude al Cid) et quand il n'a que l'amour à 
faire parier; c'est le style des romans de son temps, c’est le style de 
ses comédies. Rien n’est plus insipide, plus bourgeois, plus dégoù 
tant, que le langage purement amoureux, qui a déshonoré toujours 
le théaàtre francais. Racine, au moins, par la pureté de sa diction, 
par l’harmonie des vers, par le choix des mots, par un style aussi 
soigné que naturel, annoblit un peu ce petit genre et réchauffe la 
froideur de ce langage. Je ne parle pas ici de cet amour passionné, 
furicua, terrible, qui entre si bien dans la vraie tragédie; je parle 
ddes déclarations d'Antiochus, de Xipharès, de Pharnace, d’Hippo- 
lyte; je parle des scènes de coquetterie; je parle de ces amours plus 
propres à l’idylle et à la comédie, qu’à la tragédie, dont il a seul 
soutenu la faiblesse par le charme de la poésie et par les sentiments 
vrais et délicats inconnus dà toute autre qu’à lui. 


Si vede che il Leopardi non ha letto in Voltaire questa nota, 
ma si è limitato a leggerla così troncata, nel Bettinelli, e di lì la ha 
trascritta, senza di che non avrebbe certamente attribuito a Voltaire 
la teoria assai sorprendente presso un simile a”tore, che l’amore 
dev'essere bandito dalla tragedia. Quale fosse invece il vero sen- 
timento di Voltaire in proposito, risulta ancor più chiaro e netto che 
dalla surriferita sua nota alla « Théodore » di Corneille, dagli altri 
brani seguenti, che ho trovato nel mare magnum delle sue opere, 
senza contare le tante tragedie di Voltaire di cui l’amore forma il 
soggetto e l'intreccio, il che costituisce il più bell’argomento! 

« Discours sur la tragédie » (Prefazione alla sua tragedia « Bru- 
tus »). 


« On reproche à notre nation d'avoir amolli le théàtre par trop 
de tendresse.... Vouloir de l’amour dans toutes les tragédies, me 
parait un gofìt efféminé; l’on prescrire toujours, est une mauvaise 
humeur bien déraisonnable.... L'amour dans une tragédie n'est plus 
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un défaut essentiel que dans l’Enéide ; il n'est à reprendre que quand 
il est amené mal à propos ou traité sans art.... Le mal est que Va- 
mour n'est souvent chez nos héros de théatre que de la galanterie.... 
Pour que l’amour soit digne du théàtre tragique il faut qu'il soit le 
neud de la piéce, que ce soit une passion véritablement tragi 
que, ete. ». 


Nel « discours-préface » in versi, alla sua tragedia « Eryphile ». 


Souvent dans l’art d’aimer Melpomène avilie 
Farda ses nobles traits du pinceau de Thalie. 

On vit des courtisans, des héros déguisés, 

Pousser des froids soupirs en madrigaux usés. 

Non, ce n’est point ainsi qu'il est permis qu'on aime; 
L'amour n’est excusé que quand il est extrème. 


Nella seconda lettera a M. de Falkener (prefazione alla sua tra- 
gedia: « Zaire »: 


Jamais on ne parlera bien d'amour, si l'on cherche d'autres or- 
nements que la simplicité et la vérité. Il n’est pas question ici d’exa- 
miner s’il est bien d’admettre tant d’amour «dans les pièces de théà- 
tre; si c'est une faute, je ne sais quel nom donner aux fautes qui font 
le charme du genre humnin... 


Lettera a Mademoiselle Clairon, sua interprete, e che serve di 
prefazione alla sua tragedia: « Zulime » : 


Tout n'est qu'amour dans cet ouvrage et ce n'est pas un défaut 
de l'art... mais je voudrais que sur le théàtre l'amour fùt toujours 
tragique.... Ne confondons point ici avec l'amour tragique, les 
amours de comédie et d’églogue, les déclarations, les maximes d’é- 
légie, les galanteries de madrigal:; seules les vraies passions sont 
faites pour la scène, ete. 


« Dissertation sur la tragédie » (che serve di prefazione alla sua 
tragedia: « Sémiramis »): 


La galanterie a presque partout affaibli tous les avantages que 
nous avons ailleurs.... Il n°y a pas dix ou douze tragédies qui ne 
soient fondées sur une intrigue d’amour, plus propre à la comédie 
qu’au genre tragique... c'est une coquetterie continuelle, une simple 
comédie. La tragédie ne sera bientòot parmi nous qu’une suite de con- 
versations galantes... Il n’y a pas longtemps, les principaux ròles 
dans la tragédie n’étaient connus que sous le nom de l’amoureua et 
de l'’amoureusc.... La scène francaise s'est lavée de ce reproche par 
quelques tragédies où l’amour est une passion furieuse et terrible et 
vraiment digne du théatre tragique, ete. 


« Dictionnaire philosophique » all’articolo: «Art dramatique ». 
(Analisi dell’« Ifigenia » di Racine): 


Cette faiblesse de Racine est un tribut qu'il a payé aux meurs 
de son temps, à la galanterie de la Cour de Louis XIV, au got des 
romans qui avaient infecté la nation, aux exemples mème de Cor- 
neille, qui ne composa jamais une tragédie sans y mettre de l’amour. 
Ce n’est que depuis peu d’années qu'on a osé en France produire des 
tragédies profanes sans galanterie. 
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In conclusione, da queste citazioni risulta che Voltaire rimpro- 
verava agli autori francesi di tragedie, non già di farvi figurare delle 
donne e degli amori, ma di inserire nelle medesime degli amori da 
petits maîtres, ed espressi in forma madrigalesca, o ancora più pe- 
destremente come piccoli amori borghesi; dei bassi intrighi, delle 
galanterie da commedia, invece che delle passioni violente e trasci- 
nanti che secondo lui — e ha certamente ragione! — sono le sole 
confacenti alla tragedia e allo stile tragico, come ne hanno dato 
esempio i classici antichi, greci e latini. Il Voltaire quindi è stato 
tirato in ballo a torto dal Bettinelli per patrocinare la sua tesi delle 
tragedie prive di personaggi femminili e quindi senza intrecci amo- 
rosi, mentre in realtà questa necessità, scolastico-clericale, gli era 
semplicemente imposta, come ho già detto, e come egli stesso ne 
conviene, dagli interpreti speciali e dal teatro e dal pubblico ancora 
più speciali, per i quali egli era chiamato a comporre le sue tra- 
gedie come il « Serse ». 


Il Leopardi nella sua prefazione alla « Virtù Indiana » discute 
della questione della divisione della traged.a in tre o cinque atti, 
e bisogna riconoscere che in tutte le letterature sono assai scarsi 
gli esempi di tragedie in tre atti. Probabilmente egli ebbe conoscenza 
del « Bruto » del P. Valori, in tre atti. Il P. Valori è un autore del 
genere del P. Granelli, portato alle stelle come autore tragico dal 
Bettinelli, e anch'esso proposto come modello nelle scuole a quel- 
l'epoca. Il Leopardi aggiunge che « se i greci nelle loro tragedie 
ritennero costantemente la divisione in cinque atti, bisogna far con- 
siderazione che ciò non sempre torna così bene al nostro teatro, 
non tanto perchè nostro costume è il fare gli atti più lunghi, quanto 
perchè tra noi non ha luogo il coro, che appresso di loro occupava 
una grandissima parte del dramma ». Nei « Pensieri » (vol. V, pag. 8 
e pagg. 124 e 125) il Leopardi ha poi ripreso di proposito, nel 1823, 
questo argomento e difendeva vivacemente l’impiego del coro, che 
secondo lui è atto a mantenere l'illusione poetica, e a portare sulla 
scena una impressione di vago e di indefinito; e trova, fra i mo- 
derni, cioè posteriormente ai classici greci e latini, di bell’effetto i cori 
dell’« Aminta » e del « Pastor Fido », massime in quest’ultimo, benchè 
la forma sia lambiccata e peccante di secentismo. Il Manzoni do- 
veva poco più tardi nelle sue immortali tragedie, rinnovare il coro 
ed elevarlo a uno splendore maì più veduto nella nostra letteratura. 
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Nelle « Carte Napoletane » troviamo la prova che il genio di 
Leopardi, giunto a maturità, si volse di nuovo, e a più riprese, verso 
la tragedia. Il 30 luglio 1816 incominciò a sceneggiare una tragedia 
in versi su Maria Antonietta, della quale ci resta un abbozzo e qual- 
che battuta di dialogo; e più tardi, nel 1821, si propose di comporne 
un’altra su Ifigenia, soggetto già così splendidamente trattato da 
Euripide, da Racine e da Goethe, per non citare che i più grandì, 
ma, scrive il Leopardi: « dove la tragedia finisca colla morte della 
fanciulla ». Purtroppo, questa tragedia rimase allo stato di sem- 
plice progetto! 

Ho voluto percorrere di nuovo tutta quella meravigliosa miniera 
dei sette volumi dei « Pensieri » leopardiani — ove oltre a pensieri 
di varia filosofia e letteratura, a studii acutissimi di filologia greca. 
latina e italiana, ci sono tante e tanto profonde e nuove riflessioni 
in tema di estetica, da poterne trarre, come già fece con grande 
talento il Giani (1) un corpo completo di dottrina estetica leopar- 
diana! — per cercarvi traccia del pensiero maturo del Nostro sulla 
tragedia in generale, e in particolare sui grandi suoi precursori in 
questo campo: il Metastasio, l’Alfieri, il Monti, il Foscolo, e poi 
sul Racine e sul Voltaire, da lui citati nella prefazione alla « Virtù 
Indiana », e vedere se permanessero in lui, almeno parzialmente, le 
idee dei suoi tredici anni. Ecco qui, a grandi tratti, il risultato delle 
mie ricerche. 

Del Monti egli ammira la bellezza e novità delle immagini, la 
felicità delle espressioni, la disinvolta nobiltà dello stile; ma lo 
trova mancante di anima, di fuoco, di impeto vero e profondo — è, 
dice, un poeta, dell’orecchio e dell'immaginazione, ma del cuore 
in nessun modo! (Pensieri, I vol., pagg. 92 e 132). 

Altrove loda il Monti di avere col Parini ridato forma perfetta 
e finita allo stile poetico italiano; ma allo stile solo, perchè a suo 
avviso se si eccettuano quanto agli affetti 11 Metastasio e l’Alfieri, 
ma questi piuttosto filosofo che poeta, e quanto a bellezza di imma- 
gini il Parini e il Monti, ma questi entrambi piuttosto letterati di 
finissimo gusto che poeti, l’Italia del cinquecento in poi ha avuto 
versi senza poesia, e forse un solo vero poeta dopo il Tasso, e fu il 
Metastasio. Nel quale giudizio convenne più tardi il Carducci. (Pen- 
steri, II vol., pag. 139). 

E nota la viva ammirazione del Leopardi per l'Alfieri. E nei 
Pensierîì (V vol., pagg. 399 e 400) egli ci parla dell'« Agamennone », 
dell’« Oreste » e della « Sofonisba » dell’Alfieri come di tragedie bel- 
lissime. Di Racine e di Voltaire come autori di tragedie non ho tro- 
vato menzione nei « Pensieri ». 


(1) Romvanrpo Giani, L’Estetica nei « pensieri » di Giacomo Leopardi. 
Torino, Fratelli Bocca, 1904. 
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In ordine ai requisiti della tragedia, il Leopardi (Pensieri, 
IV vol., pagg. 163 e 164) osserva che il grande e complicato intreccio 
distoglie l'animo dell’uditore dai pregi del dialogo, dalla verità 
delle passioni e ne assorbe l’interesse; quindi la necessità di intrecci 
semplici in ogni genere di drammi, ma specialmente nella tragedia, 
alla quale la semplicità dell'azione è ancora più importante che 
alla commedia. Tanto la « Virtù Indiana » che il « Pompeo in Egitto » 
rispondono a questo canone della semplicità del piano. Vedansi 
anche le bellissime e acute riflessioni che egli svolge paragonando 
le caratteristiche delle tragedie greche, i loro soggetti, la loro con- 
dotta, con quelli delle tragedie moderne (Pensieri, V vol., pagg. 
414 e segg.), che ci provano che il Leopardi aveva portato tutta la 
sua attenzione su questa nobilissima forma di componimento tea- 
trale, ne aveva studiato con passione le opere principali in tutte le 
letterature antiche e moderne, e svisceratine e fissati i capisaldi 
estetici, il suo genio di filosofo e di poeta avrebbe certo potuto darci 
anche in questo campo dei capolavori immortali, ove non fosse 
stato rapito innanzi tempo alla gloria e all’Italia. 


FEDERICO GENTILI. 
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LE PAUSE DELLA VITA 


(ROMANZO) 


— Oh, Paola! — esclamava la signora Tina. — Tu me lo con- 
siglieresti di lasciare San Gersolè? Di trascurare l'orto, più pulito 
di un giardino, zappato con le mie mani? Tu non sai come è bello 
lavorare la terra! Ma tu non sai neppure come si stringe il cuore 
nell’aprire una finestra che guarda i muri di altre case, dopo esserci 
abituate a spalancare le finestre davanti questi colli benedetti dal 
Signore, verdi anche d'inverno, che paiono vestirsi a festa appena 
spunta un po di sole! Eppure tu non me lo consigli, Paola! Non de- 
sideri neppure tu di lasciare la nostra casa! 

Allora una specie di conforto rianimava Paola, esasperata dal 
pensiero di dover vivere sotto il calmo e freddo sguardo degli occhi 
di Piera. La madre non avrebbe ceduto. 

Ma l'insistenza di Carlo, nel tentare quanto credeva fosse suo 
dovere, era lenta e continua come la goccia d'acqua che scava la 
pietra. 

— Quassù non vi lascio. 

Pensava a loro due così come avrebbe pensato a un prezioso 
mobile, diventato vecchio e inutile, da collocare nelle belle stan- 
zette moderne della sua casa. 

— Venite almeno la domenica, a colezione! Son mesi e mesi 
che non mettete piede in città! Lo diceva anche Piera! 

Andarono, una mattina, per non rispondere sempre di no. 

Verso sera piovve a tempesta. 

— Vorreste avventurarvi nello stradale, sole, a piedi? Resti con 
noi, mamma! La camera c’è, preparata! 

E come la signora Tina si mostrò persuasa Carlo si rallegrò 
come un ragazzo. 

— Non la lascerò più andar via! Saperla in campagna, mentre 
l'inverno si prepara a tornare, sarebbe una spina al cuore! Oh, la 
mia cara vecchietta! S'offende? Ride? Vede che l'ho fatta ridere? Qui 
sarà sempre allegra, coi suoi figliuoli vicini. Il bene è venuto per 
tutti. Sarà la regina madre nel suo regno. Non è vero, Piera? 

Piera allargò le braccia, come a dire: 

- Tutto ciò non mi riguarda. 

Restò la signora Tina. Ma il letto era piccolo, la luce elettrica 
troppo viva, col paralume pareva spengersi. 

La mattina all'alba — la terra era molle, ma il cielo schiarito 
prometteva bene -— volle andarsene. 
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Poche ore, di giorno, se il tempo è buono. In autunno piove 
spesso e chi vive in città guarda dalla finestra chiusa e dice: « Torna 
il brutto tempo, che malinconia! ». 

Ma a San Gersolè è un’altra cosa. È bello anche l'inverno, anche 
se la neve è alta da sbarrare il cancello; perchè allora il focolare 
acceso mette allegria e la credenza ricca di provviste dà la certezza 
che non avremo bisogno di niente e di nessuno. 

L'autunno è più bello. Piove a dirotto, e come il tempo si ri- 
mette usciamo nell'orto a raddrizzare le piantine tenere, sciupate 
dall'acqua, a raccattare le pesche cadute, a serrare meglio il can- 
cellino. 

Carlo non vuole che resti sola in campagna, con una ragazza in- 
telligente che « ha diritto di vivere ». Le ha fatto un discorsone, lì 
sotto la pergola, come sa farne lui qualche volta, col suo tono fermo 
e rispettoso. Quando parla ha sempre ragione lui. 

Poche ore, a scappa e fuggi, come se facesse una mal’'azione. 
Giusto per andare sul poggiolino a vedere gli olivi. Dice il pro- 
verbio: « A santa Reparata, ogni oliva inoliata ». 

Colpa sua, che ha sempre ceduto davanti quel figliolo! 

Paola non l’'accompagna sempre. Se viene rimane sul muretto 
e non si interessa di niente. Essa non ha mai amato la terra. 

Ma non sta volentieri neppure in casa del fratello, in città. 

Che vuole? Che pensa? In fondo in fondo è stata sempre così, 
come suo padre: che non si fece mai capire bene. 


Piera aveva regalato alla cognata una sua veste quasi nuova. 

— Non la provi? — disse, poi che Paola la posava sul letto —. 
Non ti piace? 

— Sì, che mi piace. 

— E allora? Tu ti trascuri troppo! Provala. Vedrai che torna 
alla tua misura. Ti piace questo merletto? Va nel bavero. No, non 
è della veste. Aspetta. 

Apriva un cassetto, pieno di nastri, di pizzi, di bottoni, che 
andava osservando per la gioia di toccarli, di rimetterli a posto. 
Davanti alle sue cianfrusaglie Piera non pareva più la stessa Piera 
che Paola credeva di conoscere: i suoi occhi verdi splendevano 
dolcemente, cambiando l’espressione del viso. 

Un po’ del suo piacere si comunicò a Paola, che infilò la veste. 

— Credi — esclamava Piera — alla tua età non c’è bisogno di 
spendere molto per figurare. Basta un po’ d’industria, un po’ di 
buon gusto! No, la cintura si abbottona di fianco. Così. Lascia fare 
a me. Curiosa! Hai la vita più grossa di me! Devi allargare qui. 
Pure sei magrina! 
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Le girava attorno,” osservando : 

— Del rimanente ti sta a pennello. 

Paola sì guardava intanto nello specchio grande. Nel vedersi 
insaccata nella veste non sua, si accorgeva di essere dimagrata, 
invecchiata. La pelle del viso era scura, il collo s’ingrossava, le 
scapole si accartocciavano leggermente sul petto, una sfumatura 
bluastra di ragazza malaticcia segnava le palpebre un po’ enfiate. 

Se Matteo l'avesse riveduta!... Ma loro non si sarebbero rive- 
duti maì più. Mai più. 

Un nodo di lacrime le serrò la gola, e la goffa figura dello 
specchio sparì, ondeggiando. Si nascose la faccia tra le mani, sin- 
ghiozzando disperatamente. 

Come chi ha perduto qualche cosa; qualche cosa che non può 
ritrovare. 

Piera volle confortarla. 

— Quando si vive in campagna è così. Ma vedrai tra pochi 
mesi che signorina elegante! 

Tra pochi mesi... I mobili della camera, la figura di Piera, 
tutto cominciò a girare e a girare, mentre dall’uscio entravano i 
rossì sguaiati giganti della Casa dei Venti. Tese le mani, per ag- 
grapparsi e si lasciò andare bocconi sul letto. Ma sentì una forte 
nausea; e si rialzò subito spaventata. 


— Tu aspetti la posta — osservò Piera, col suo sorriso calmo 
un po’ canzonatorio — Chi dovrebbe scriverti? 

— La Granelli... — mormorò Paola confusa. 

E nominando la sua amica di scuola — un nome venuto sulle 
labbra senza sapere perchè — le si fece un filo di luce dentro 
l'anima. 

Maria Granelli era buona. Forse non l'avrebbe respinta, quando 
avesse saputo. Le scrisse: «... Ho bisogno di un po’ di libertà e 
di svago. Anche vorrei parlare a qualcuno della mia traduzione. 
Insomma vorrei venire a Firenze. Non ho il coraggio di domandare 
tanto piacere a mia madre che si rifiuterebbe di contentarmi. Tu 
mi conosci un poco. Invitami... ». 

L'invito, che venne subito, fu accolto male dalla signora Tina. 

— Chi è codesta Granelli che invita una ragazza ad andare 
sola a Firenze, come niente fosse? — ripeteva. 

Paola impallidiva, nel pregarla, e nella voce le tremava l’an- 
goscìa. 

— Ma tu sei impazzita? — esclamò la signora Tina fissandola —. 
Decisamente tu sei impazzita! Sono stata giovane anch'io e non 
ho mai desiderato di mettermi sola nel vagone di un treno! 

Rimasta sola, Paola si prese la fronte tra le mani gelate, sfor- 
zandosi a pensare con ordine. Ma i suoi pensieri erano slegati e 
inafferrabili. 


mn 


p 

a 

Cl 

l 

h 

ti 

Ss 

F 

t 

r 

Ss 
Ss 

d 

(6 


LE PAUSE DELLA VITA 31 


Un solo proposito le si delineava davanti nitidamente. Non 
cera altro. 

Entrò nella camera degli sposi; aprì il cassetto del comodino; 
prese con le due mani il tristo oggetto che Carlo le aveva insegnato 
a maneggiare, così per chiasso. 

Cavò tranquillamente la rivoltella dal fodero. Era carica. Ma 
come pesante. 


Carlo l'adagiò sul letto. 

— Calma. Calma. Piera, la cassetta, subito. 

Poi un gran silenzio. 

— Un colpo sbagliato, per fortuna. Ora Paola riposa. 

Paola non riposa. Tenendo gli occhi chiusi prega Iddio che 
la perdoni e le dia la forza di ripigliare la vita: la vita che non 
ha saputo distruggere. 


La signora Tina, in piedi, interrogava la figlia che taceva sem- 
pre. Nei piccoli occhi orgogliosi lampeggiava la collera. 

— Quando si tenta una simile pazzia si ha il dovere di spiegarsi. 

Il dovere? Perchè? Non è ognuno di noi padrone di se stesso? 
Eppure no. Nessuno è padrone di se stesso. 

Taceva, con la testa vuota. Sentiva di essere una povera cosa 
senz'anima e senza volontà che chi vuole può dirle una parola cat- 
tiva, così come si getta un sasso. 

Carlo entrò. 

— Paola soffre, mamma — disse sottovoce —. Non la tormenti. 
È — aggiunse ancora più piano, sorridendo, — come quando Gianni 
scrolla i peschi in fiore. 

Carlo comunicava sempre calma e fiducia a chi l’ascoltava. 
Ecco che gli occhi della signora Tina si addolcivano, e Paola lo 
guardava con una dolorosa espressione di riconoscenza nel viso 
smorto. 

Il silenzio che riempì la stanza era freddo, come il vento che 
trattiene la tempesta. 

Paola si alzò decisa: così decisa come quando aveva cercato la 
rivoltella. Barcollò. Carlo la sostenne. Allora ella appoggiò il capo 
sul petto del fratello, abbandonatamente, mormorando parole senza 
significato: 

— Carlo... Carlo... Abbi tu pietà di me... Fu così... Abbi pietà 
di me... 

Ah, se egli avesse compreso, senza tormentarla a sua volta 
con domande alle quali non è possibile rispondere! 

Carlo trasalì. Sentiva tutta la fragilità della sorella, che sì 
affidava a lui; sentiva nella voce della sorella le parole di confes- 
sione non dette. E lo sdegno e la pietà gonfiarono a tumulto il 
suo cuore. 

Un pesco in fiore, a San Gersolè... 
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Il dolore della signora Tina era grande. Quando il marito 
l'aveva abbandonata, aveva patito in altro modo. Mentre il figlio 
era alla guerra, la sua cruda pena era temperata dalla speranza e 
dalla preghiera. Dolori e trepidazioni che non l'avevano avvilita, 
come ora che sentiva mancarsì le forze e non sapeva più guardare 
in faccia la gente 

Ebbe un attacco cardiaco; e parve che la morte, chiamata da 
Paola, avesse voluto prenderla. Ma si rimise. E a pena si sentì 
un po’ meglio parlò per dire che il suo cuore era stato sempre 
forte. 

— Carlo ha sbagliato — ripetè —. Ha sbagliato come sbagliano 
tutti i medici. Io non sono malata di cuore. 

Era quasi sera, e attraverso le tende passava una cheta luce. 
Piera che leggiucchiava, seduta sul divano, levò la fronte: 

— Non si strapazzi a chiacchierare — esclamò. 

— Ma io non sono malata! — fece la signora Tina —. Dove 
sono le mie robe, perchè mi vesta? 

Piera rispose, uscendo dalla camera: 

— Ne domandi a Carlo. Io non mi azzardo. 

— Dov'è? 

— All’Ospedale. Torna a momenti. 

La signora Tina sospirò profondamente: era come se avesse 
dormito un bel sonno e ora si fosse svegliata. 

Dov’era Paola? 

Quando venne il figlio, presso il letto, mormorò: 

— Quella ragazza andava sorvegliata. Cadere così stupida- 
mente, peggio d’una contadina! Una figlia mia! Sangue mio!... 

— Non si affanni a parlare — rispose Carlo, tastandole il 
polso —. Quando un male è scoppiato non rimane altro che cer- 
care la maniera di risolverlo. Le recriminazioni non servono. 

Egli era molto amareggiato, perchè non trovava una soluzione 
buona e perchè temeva che nella piccola città, dove lui era stimato 
e rispettato, qualcuno avesse cominciato a mormorare di sua sorella. 

— Vedrai — gli aveva detto Piera infastidita — che tutti par- 
leranno di questo fatto, se tu non provvedi. 

Lì per lì aveva deciso di andare a Roma. Ma poi, informan- 
dosi, aveva capito che il suo tentativo sarebbe stato inutile e ridi- 
colo. Il « pittore » della Casa dei Venti, di cui Paola aveva balbet- 
tato il nome, era un misero decoratore, carico di moglie e figli, che 
campava di espedienti. E sua sorella era maggiorenne. 

Il polso era buono, il respiro libero. Si passò una mano sulla 
fronte, rattristato dal pensiero di dovere ragionare con la malata, 
affaticandola in quel primo momento di miglioria. 

— Mamma — cominciò — dobbiamo considerare una fortuna 
l'invito dell'amica di Paola. 


[| 


LE PAUSE DELLA VITA 33 


— Anche te sei impazzito? — esclamò la signora Tina, alte- 
randosi. 

— Per carità, mamma, cerchi di restare tranquilla! Ella ha 
tanto buon senso e poi si ostina attorno a una sciocchezza! Noi non 
possiamo perdere tempo. È già troppo tardi. Capisce? 

La voce di Carlo si arrochì. Aspettò la risposta della madre, 
che taceva lisciando la trina del lenzuolo. 

— L’accompagno io — ripigliò —. Sul momento resterà dal- 
l'amica. Questa non sa, immagino. Ma i passi vanno fatti uno dopo 
l'altro. Intanto dobbiamo avere coraggio. 

— Sì — rispose la signora Tina —. Dobbiamo avere coraggio. 

E per la prima volta Carlo vide luccicare gli occhi della vec- 
chia signora, profondamente umiliata. 


Il paesaggio mutava continuamente, fuggendo davanti allo 
sguardo distratto di Paola, come lo snodarsi delle scene di una 
pellicola che non interessa. 

Andava a Firenze, per restarvi sola con un'amica buona. Sola. 
Libera. Aveva tanto desiderato vedere una città grande... Si ran- 
nicchiò nel suo cantuccio, presso il finestrino, e chiuse gli occhi. 
Sentiva, nel fragoroso rullio del treno, una voce senza parole che 
l’accompagnava mormorando. 

Carlo prese la valigia in fretta per consegnarla a un facchino. 

— Di già? 

— Ci siamo. Ti pareva che Firenze fosse più lontano? 

Montarono in una carrozza. 

— Guarda — esclamò Carlo —. Santa Maria Novella. 

Paola alzò gli occhi a guardare, per non essere scortese. C'era 
molto sole, molta gente; la facciata della chiesa la fece pensare, 
chi sa perchè, a una veste di seta bianca e nera tutta sciupata. 

— Doveva essere bella. 

— Anche ora è bella! — fece Carlo sorpreso —. Vuoi entrare? 
Faccio fermare. 

— No. Ti prego. Sono stanca. 

— Ebbene, andrai sola. Il tempo è tutto tuo — disse Carlo —. 
Tì farà bene, svagarti. Tu non hai veduto mai nulla. Poi andrai a 
Santa Croce, al Bargello... C'è tanto da vedere. 


Le parlava con dolcezza, come tante volte aveva parlato ai 
suoi malati. 


Maria Granelli li accolse festosamente. La sua casa, chiara e 
luminosa, apriva grandi vetrate a colori su un viale alberato. I 
fragili mobili, le tende di trina, i vari ninnoli, i fiori, la tavola 
apparecchiata per la colezione, tutto faceva ricordare la casetta di 


3 


COXLVII, serie VII — Maggio. 


È 
e ch 
* 
al * * 
GG 


34 I E PAUSE DELLA VITA 


Piera, la descrizione del « cottage » di miss Sally... Un piccolo pia- 
cevole mondo che nel romanzo le era sembrato inverosimile come 
uno scenario di fiaba. 


Sull’uscio, Maria Granelli ripetè a Carlo: 

— Sarà per me una sorella. Stia senza pensiero, dottore. Glielo 
prometto. 

Il tono della voce era caldo e sincero, ma il suo viso era turbato. 

Poi venne il marito, e tutti e tre andarono a tavola, perchè era 
l’ora di colezione. 

— Permette? — disse l'avvocato Granelli cavando il giornale 
di tasca —. Ho così poco tempo! i 

Cominciò a leggere, mangiando senza alzare gli occhi. Maria 
taceva, seria seria. 

Carlo aveva dovuto parlare senza ambagi, prima di partire. 
Maria sapeva tutto. 

Forse anche il marito sapeva. 

Paola abbassava il viso, e ogni boccone diventava un nodo nella 
gola. 

Dopo colezione si rifugiò nella cameretta, che Maria le aveva 
offerto il giorno prima, con amichevole ospitalità. 

Non osava muoversi, non osava aprire i cassetti vuoti per riporvi 
le sue robe. 

Più tardi Maria venne a chiamarla : 

— Lavoro in giardino. Vieni anche te. 

Paola le afferrò una mano. Esitò. Disse in fretta : 

— Non mi nascondere la verità, Maria. Tu sei pentita di avermi 
invitata; e pensi ch'io ti abbia ingannata. 

— No, no! 

- Io non potevo scriverti... Non volevo ingannarti. Pensai a 
te... Speravo che poi... 

— Ma perchè mi dici queste cose? — fece Maria. — Perchè la 
tavola non era allegra come ieri? Ma tu non sei l'ospite di un giorno! 
Giovanni lavora molto e torna stanco. Vieni, vieni in giardino, cara, 
e non almanaccare. 

In giardino sedettero su una panchina di pietra, e Maria co- 
minciò a lavorare. Stavano zitte zitte, un po’ imbarazzate. 

Maria pensava all’impiccio di tenere in casa quella sua disgra- 
ziata amica. 

Che avrebbe detto la gente? Ma non voleva essere cattiva. Disse 
all'improvviso, posando il lavoro sulle ginocchia : 

— Ho una buona idea. Tu starai sempre a disagio in casa d'altri. 
E facile qui trovare una dozzina, da qualche famiglia per bene. Non 
guardarmi con gli occhi così grandi! Mi sembri una bambina spau- 
rita. Temi che possa guidarti male? Ma tu sei una sorella per me. 
L’'ò promesso. Lascerò maturare la mia idea. Qui sei a disagio. Lo 
capisco. 
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Paola abbassò la fronte. Sentì che l’amica la respingeva dolce- 
mente: come Piera; come Carlo; come l'avrebbe respinta ognuno che 
avesse saputo. 

— È giusto — pensava. 


Maria Granelli camminava svelta sul marciapiedi, seguìta da 
Paola. Erano state a visitare una stanza, che non era piaciuta. 

— Vuoi entrare? — disse Maria fermandosi presso Or San Mi- 
chele. 

— No, grazie. 

— Guarda almeno il San Giorgio! Tu passi senza alzare gli 
occhi! Non ti interessa? 

— Sono stanca. 

— Di già? 

Sì, di già. Le sue gambe, che sapevano le trottate sullo stra- 
dale di San Gersolè, si rifiutavano a portarla per le vie della città 
già tanto desiderata. Un dolore lancinante feriva i fianchi, serrati 
nella fascetta. 

— Torniamo — esclamò Maria bruscamente. 

Nel tram, Paola mormorò: 

— Abbi pazienza! Il meglio è che mi lasci a casa. 

— Sempre? 

— Sempre. Immagina di avere in casa una vecchina che cerca 
di non fare uggia e non vi riesce. 

— Oh, tu almanacchi troppo, cara! Pensa a cose più pratiche. 
Per esempio che ài bisogno di fare un po’ di moto e di vedere la 
camera prima di fissarla. — Così dicendo Maria le sorrise, per met- 
tere un po’ di bontà nelle sue ultime parole. 


La sera, dopo cena, l'avvocato Granelli stava in casa. Dopo una 
giornata di lavoro, egli assaporava il piacere di riposarsi facendo 
due chiacchiere con la moglie, o leggendo forte. Egli leggeva bene, 
e aveva uno scaffale pieno di libri di poesia. 

Paola tornava nella sua stanza, subito dopo aver cenato, ora con 
una scusa ora con un’altra, e vi restava seduta presso la vetrata al 
buio. 

Non era essa un’intrusa in mezzo alla serenità dei due sposi? 

Una sera l'amica venne a chiamarla, insistendo. La seguì a ma- 
lincuore; ed entrando nella bella saletta chiara, tutta illuminata, si 
rammentò di un pipistrello che era entrato in casa di notte a 
San Gersolè: un povero pipistrello, cacciato a colpi di granata, che 
non ritrovava la finestra per fuggire. 

— Dicevo a Giovanni — spiegò Maria, — di quella tua tradu- 
zione che volevi pubblicare. 
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— Ah! — rispose Paola arrossendo. 

Pregata, andò e tornò col suo quaderno e il libro. L'avvocato 
guardò il libro. 

— Rammento. Non è uno dei migliori lavori di codesto autore. 
Vuol farmi sentire qualche pagina? 

Paola cominciò a leggere. La voce le tremava, sul principio. Ri- 
vedeva una stanza intonacata, quasi nuda, una finestra aperta sulla 
verde campagna. 

L'avvocato le strinse le mani. 

— Ottimamente — esclamò. — Una traduzione letterale in una 
forma viva, calda, direi quasi appassionata, che il testo non à. E è 
lasciato questo lavoro in fondo al cassetto? 

Paola accennò al suo tentativo di pubblicare. La voce le si ar- 
rochì: rivedeva la proda, verso il bosco, il nebbioso grigiore delle 
giornate d'afa. 

L'avvocato diceva alla moglie: 

— Parlerò al commendatore, domani stesso. Se non lui, un 
altro. Conosco un po’ tutti. 

— Le dispiace lasciarmi il manoscritto? — esclamò rivolgendosi 
a Paola, 

Sfogliò il quaderno, sorridendo: 

— Bisogna copiarlo da capo! Vuole che lo faccia ricopiare a 
macchina? È un peccato perder tempo. Se non c’è il manoscritto 
non posso fare niente! 

Il suo desiderio diventava un « fatto vero», come il primo 
viaggio. 

Tutto avviene bruscamente nella vita: il male e il bene. Ma il 
bene giunge troppo tardi, quando non siamo pronti a riceverlo. 


* 
* * 


Aveva nevicato. Pure, a pena spuntava un filo di sole, la signora 
Tina si preparava a salire a San Gersolè. S'impuntava ad andare a 
piedi, lasciando che Carlo la scongiurasse nel vederle scendere le 
scale faticosamente, attaccata alla ringhiera. 

— In carrozza andrò una volta sola, con gli occhi chiusi — ri- 
peteva. — Non fare l’uccello di mal augurio. 

Vestita di scuro, un po’ curva, con gli scarponi da uomo e la 
cappottina di seta nera legata sotto il mento, la signora Tina si sfor- 
zava a camminare col passo svelto e uguale che aveva destato l’am- 
mirazione dei contadini. Ma giunta alla prima Cappellina si fer- 
mava un pezzetto per ripigliare lena. 

Rispondeva in fretta al saluto di chi l’incontrava senza guar- 
dare in faccia nessuno, assorta nei pensieri che le tenevano trista 
compagnia. 

Sì, Carlo aveva ragione, in fondo in fondo. Ma la terra non an- 
dava lasciata in balìa di Bruno. 

Era tempo di lavori; chè lassù legavano viti, facevano carcio- 
faie, potavano ancora e raccattavano la ramaglia. Seminavano anche 
le patate. 
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Avevano misurate le olive a piacer loro, le avevano spremute, 
mentre era malata. 

Pazienza. A sentire Bruno, la raccolta era stata magra. 

Una damigiana d’olio, Carlo aveva voluto che la si mandasse 
alla Granelli. 

Ecco che significa non avere fatto la roba! Ma lei lo sapeva quel 
che costava una damigiana d’olio!... E prima una botticina di vin 
santo, e un sacchetto di farina dolce... Bisogna disobbligarsi... D'ac- 
cordo. Ma anche non bisogna contrarre obblighi con la gente. Lei 
non sì era mai appoggiata agli altri. Sempre sola. Sempre forte. 
Come indegna di lei, sua figlia! Già vecchia, sfiorita, delusa... E 
pure che compassione... Se avesse potuto tornare indietro avrebbe 
saputo che quella creatura non era forte e andava sorvegliata con 
dolcezza. Ma indietro non torna nessuno, e la vita sbagliata non 
sì rifà. 

Sì, con dolcezza... Non era colpa sua se somigliava al suo po- 
vero babbo. 

Quando fossero finiti i lavori di primavera sarebbe andata a 
trovare Paola che aveva lasciata la casa dell'amica. 

Quante cose... quante cose... 

È brutto accorgersi che non resta da aggrapparci a niente. A 
niente. Neanche al povero caro San Gersolè. Carlo à detto persino: 
vendiamolo. 

Per non avere una famiglia... Quando manca il capo di casa, 
i figli prendono loro le redini in mano. 

Vendere San Gersolè! Per restare incarcerata nelle stanzette della 
casa in città, a patire ogni momento per via della nuora che à le 
sue abitudini e non le cambia. 

Le nuore! Dicono che la casa dei vecchi è piena di calie... Ma 
loro, quando non saranno più giovani, non avranno in serbo nep- 
pure delle calie, loro che sprecano e sciupano ogni cosa. 

Giungendo nel viottolino sorrideva, riconfortata, e sul cancello 
ritrovava la forza d'una volta. 

Si levava la cappottina e i guanti (Carlo glie ne aveva voluto 
comprare un paio) e messo un grembiule scendeva nell’orto. 

Che soddisfazione vedere che gli spinaci e le bietole erano cre- 
sciuti, che nascevano certi ortaggi seminati nell'autunno... 

Affaccendarsi qua e là... dando un'occhiata alla cantina, al gra- 
naio. Tutto in fretta, per essere a casa all'ora di cena. Carlo non me- 
ritava che lo si facesse patire. Ma egli avrebbe dovuto capirlo che 
la vita di sua madre era lassù, tra i campi di San Gersolè, ricchi 
di luce di verde e di pace: che solo la terra non tradisce mai. 


* 
* * 


Una sera tornò a casa con la febbre. Carlo era partito la mat- 
tina, chiamato da un telegramma della Granelli. 

Piera, imbarazzatissima, gli mandò un espresso. 

Egli tornò subito. Era sciupato e invecchiato dai dispiaceri, en- 
trati di furia nella sua casetta. 
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Lasciava Paola tra la vita e la morte; trovava la madre con la 
febbre alta e un gran numero di chiamate di malati che non poteva 
abbandonare. 

La moglie era di cattivo umore. Lui le parlava timidamente, 
quasi volesse domandarle scuse; ciò le dava l'impressione che qual- 
cuno le avesse fatto torto e però s’irritava anche di più. 

— Abbi pazienza. Tornerà la quiete appena la mamma sarà 
guarita. 

Ma la signora Tina non sarebbe guarita, e lui lo comprese nel 
visitarla. 

Mormorò: 

— Se mi avesse ascoltato! Andare e tornare con questo freddo! 
alla sua età! 

La signora Tina rispose: i 

O se sto meglio di te? Ti allarmi per un po’ di raffreddore! 
Domani mi leverò. Il letto è buono per gli sfaccendati! 

Carlo crollò il capo. 

Dopo qualche giorno volle consultare un collega che approvò la 
sua diagnosi. 

La malattia — una polmonite non poteva essere superata 
perchè il cuore era indebolito. Tuttavia ognuno aspettava, sperando 
in un prodigio della natura. Aspettava anche la cameriera, stucca 
di preparare brodi e decotti. Piera, di nuovo incinta (non entrava 
nella camera della suocera per non provare emozioni che potessero 
nuocere a lei o al nascituro) aspettava lagnandosi e lamentandosi : 

— Ci mancherebbe che nascesse in questi brutti giorni! 

Un dopo pranzo parve di dovere credere al prodigio. 

Era domenica e il tempo si metteva al bello. La malata, che aveva 
riposato, sorrise a un raggio di sole venuto a posarsi sulle coperte. 
Il sole, d'inverno, rallegra l’anima. 

Chiamò il figlio con un cenno, e pregò: 

— Lascia che vada, piano piano. Vedrai che mi farà bene. Non 
ci vogliono le tue medicine, per guarirmi, ma un po’ di sole e d'aria. 

Carlo parve inghiottire qualche cosa nel rispondere : 

— Sì, mamma, a pena starà meglio. 

San Gersolè... Rivedeva il viottolino di villa Mazzei, la rosa 
"ampicante e la mimosa e l'orto... Chi si sarebbe occupato del giar- 
dino e dell'orto se lei la durava ancora nel letto? 

Mormorò : 

— Forse i limoni sono restati chiusi nella serra, con queste 
helle giornate... 


* 
* 


Con l’aria di fare una visita, da amico, venne il parroco. 

Il figlio provvedeva anche ai bisogni dell'anima sebbene lui non 
credesse, rammentandosi che la madre era devota e per Pasqua sa- 
rebbe andata a confessarsi. 

La signora Tina si spaurì nel vedersi sola col prete, che pareva 
oscurare la camera. Ma egli la rassicurò cominciando a discorrere 
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del più e del meno, e narrando qualche fattarello che la fece sor- 
ridere. 

— È ora, figlia mia — disse il parroco all'improvviso, grave- 
mente — pensiamo un pochino all'anima. 

Recitò delle orazioni che ella ripetè lentamente, col fiato grosso; 
e piano piano la persuase a fare la confessione generale. 

Ella non trovava peccati nella sua coscienza. Non aveva tradito 
il marito infedele, neppure col pensiero. 

— I vostri dipendenti, figlia mia. 

Serve non ne aveva volute mai. I contadini li aveva pagati a 
dovere. 

— Perdonate a vostro marito? 

— Gli ò già perdonato da tanto tempo. 

— Vi siete distaccata dai figli, dai parenti? dagli amici? — ri- 
pigliò il parroco. — È necessario che vi sentiate l’anima leggera, 
non impacciata da affetti terreni. Staccata dalla città dove siete nata, 
dalla casa di vostro figlio? 

La malata affermava di sì, con un lieve tremito delle labbra. 

— Staccata dalla figlia assente? 

La malata trasalì. Povera Paola... 

— Staccata da ogni vostro possedimento terreno — continuava 
il prete con voce monotona. come se ripetesse a memoria la pagina 
di un catalogo. 

Un velo appannò gli occhi della malata. 

San Gersolè... 

Come non sentirsi attaccata ai figli, a San Gersolè?... 


* 
* * 


Carlo scriveva intanto a Maria Granelli perchè comunicasse la 
notizia a Paola quando fosse guarita. 

Animato dal suo dolore chiuso e cocente, egli provvedeva a 
tutto: alle cose più umili e alle più grandi, ai doveri della sua pro- 
fessione, ai bisogni delle sue donne che aspettavano tutto da lui. 


Paola guariva lentamente. La morte, passandole vicino, si era 
di nuovo allontanata col suo passo silenzioso e pesante. 

Maria Granelli veniva a trovarla, portandole ogni volta, coi fiori 
e le chicche, quasi le stesse parole. 

— Desideri qualche cosa, cara? 

— No, grazie. 

— La signora Caterina ti manda a salutare e ti manda a dire 
che la tua bella stanza ti aspetta. 

— È gentile, la signora Caterina. 

— Tanto gentile. Non è una affittacamere come ce ne sono tante! 
Ora che stai meglio ti annoi, povera Paola. 
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— No, che non mi annoio. 

— Se ài bisogno di qualche cosa fai telefonare. 

— Grazie, Maria. 

Non aveva bisogno di nulla. Per non annoiarsi le bastava poco: 
certe volte le bastava fantasticare guardando, tra le palpebre soc- 
chiuse, la veste blu pieghettata d'una monaca che passava nel bian- 
cume della sala odorosa di medicinali. 

— Quella è suor Maria Apollonia? — domandava Maria. 

— La conosci? 

— Ha assistito Giovanni, quando si ammalò di tifo. 

— Vanno per le case, le suore? 

— Queste sì. Assistono infermi, vegliano i morti... Non lo 
sapevi? 

— Povere suore, che malinconia... 

— Oh, ai loro occhi il mondo non è pieno d'altro che di soffe- 
renze da alleviare. Dànno senza chiedere. 

— Io non avevo mai pensato alle monache. 

— Sono così lontane dalla vita! 

— ... ma suor Apollonia è giovane... 

— Ebbene? 

— Come à potuto allontanarsi dalla vita? Meglio uccidersi. 

— Paola, come ragioni male! 

Maria la rimproverava; impensierita come quando sentiamo tor- 
nare la febbre a un convalescente che ci è caro. 

Le forze tornavano. E Paola cominciava a mostrarsi impaziente 
di uscire. 

Un giorno l’amica le disse: 

— Domani verrò a prenderti. Ho parlato col dottore. 

Aggiunse dandole un libro: 

— È venuto a farti festa. 

Paola guardò il « suo » libro; lo aprì; lo richiuse con gioia. 

— Sul momento starai con me — diceva l’amica — in casa mia. 
Sei troppo debole ancora. 

— Quante belle novità mi porti, stamane, e come sei buona! — 
mormorò Paola. — Come renderti il bene che mi ài fatto? Sì, vengo 
in casa tua. Ma vorrei presto tornare a salutare la mamma. Tu sai 
che è in collera con me... Dopo, non so ancora... 

L’amica si turbò, visibilmente. 

Paola la guardò un po’ inquieta, interrogandola con gli occhi. 

— Il tuo libro — cominciò Maria con voce incerta, stringendo 
la lettera del dottor Mazzei nella mano inguantata, — il tuo libro 
non è venuto solo... 


* 


Le pareva necessario partire, a pena uscita dall'ospedale. Mentre 
il treno si precipitava fragorosamente nella stazione ben nota, si 
domandò con dolore perchè fosse tornata, ora che non poteva più 
fare la pace con sua madre. 


‘ 
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Riudì la voce sommessa di suor Apollonia che le aveva ripetuto 
parole di fede e di conforto: rivide il suo volto sereno; e il dolore 
parve attutirsi. 

Giunse sfinita in casa del fratello. Si rannicchiò in una poltron- 
cina, senza piangere. 

Preferiva una tazza di brodo, o del caffè? 

Rispose: « niente », con la mano. Carlo le accarezzò i capelli. 

— Povera creatura... 

Ubaldo le venne davanti, riconoscendola con piccoli gridi di 
contentezza. Parve scuotersi, e negli occhi ingranditi dai patimenti, 
passò a lampo una gran luce che subito si spense. I bambini... Se il 
suo fosse vissuto... 

Piera le portava del « Certosino ». Allora si accorse di non 
averla ancora veduta. Era imbruttita e sformata: ma Piera non 
doveva vergognarsi del suo stato.... 


— Prendilo — le diceva mescendo. — Ti rianima. 
— No, grazie. 
— Tiì credevo più coraggiosa! — esclamò Piera. 


Aggiunse sottovoce, tra seccata e sorpresa, rivolgendosi al ma- 
rito: 

— Eppure non amava sua madre. 

Paola trasalì, ferita. Che diritto aveva, sua cognata, di giudi- 
carla? 

Parole amare, parole giuste, le salirono alle labbra. Ma tacque. 
Le parole erano meschine, davanti ai fatti successi. E le apparenze 
erano tutte contro di lei. 

Guardò il fratello e la moglie del fratello: l’uno abbattuto dal 
dolore, l’altra dal travaglio della gravidanza. 

Li sentì deboli: come lei. Pensò in confuso che il male della 
vita consiste nell’equivoco e nella diffidenza che separa gli uomini. 
Se gli uomini si sapessero parlare con franchezza, senza ferirsi.... 

Ecco che uno se ne va, in collera (come un attore che abbia 
rappresentata la sua parte), e chi rimane sarà continuamente cruc- 
ciato per non avergli stretto la mano... 


Più tardi Piera le domandò: 

- Quali sono le tue intenzioni? Restare? Ripartire? 

Le sorrideva, per mettere un po’ di cortesia nella brusca do- 
manda; ma lo sguardo dei suoi occhi verdi era duro ed inquieto, 
poi che eiia era stanca di aspettare il ritorno della felicità nella 
sua casa di sposa. 


Carlo le disse: 

— Tu sei libera di andare dove vuoi. Ma rifletti, prima di 
decidere. 

Paola lo guardò sbigottita: come un bambino che à piagnuco- 
lato per l’assurdo desiderio di possedere un ordegno e una volta 
avutolo tra le mani non sa più che farsene. 

Sola... Libera... E ora? 
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Carlo parlava della sua intenzione di vendere il podere; par- 
lava piano, come se la signora Tina fosse lì, e lui non volesse farsi 
sentire. 

... Roba tua. Una piccola rendita sicura. Se resti qui la vita 
non ti costa nulla... Se poi vuoi tornare... 

Indovinando che Piera, nell’altra stanza, aspettava la sua rispo- 
sta definitiva, Paola l’interruppe : 

- Me ne vado. Avevo già riflettuto. Quanto ai mezzi... Non 
mi mancherà lavoro. 

Carlo non replicò. Anche lui, in fondo in fondo, era stanco, 

come la moglie, di affannarsi per la sua vecchia famiglia. 


VI. 


La serata era bella, coll’aria tiepida e il cielo senza nuvole. 
Nel dare i suoi ultimi raggi alla Torre di Arnolfo, il tramonto tin- 
geva di viola il marciapiedi affollato. 

Paola camminava con passo elastico e una gran pacatezza le 
illuminava il viso sfiorito. 

L'avvocato Granelli aveva detto di essersi informato della ven- 
dita del libro che andava a vele gonfie; Maria le aveva procurato 
qualche lezione: l'editore le aveva affidato la traduzione di un ro- 
manzo inglese. 

La sua giornata era piena, come la rete di un pescatore for- 
tunato. 

Ella cominciava poveramente la sua vita di ragazza sola che 
lavora per necessità; abitava in una modesta « pensione in fami- 
glia »; portava un vestito di lana nera di cattiva qualità (di quella 
lana che si spiegazza e si affretta a mostrare le corde); non si fer- 
mava mai a comprare una rassegna di lusso, un ninnolo, un 
fiore...; ma la speranza di bastare a sè stessa, di farsi un nome, 
metteva una specie di nobiltà e di bellezza nella sua nuova esi- 
stenza. 

Il tempo apriva il pugno chiuso, per mostrarle i doni tenuti 
in serbo. 

Il passato era sparito. Ella era libera e pura. 

« Dimenticarsi. Dimenticare ». Non è questa la felicità? 

Sentiva di voler bene, con tenerezza, all’amica fedele che si 
era interessata di lei con prudenza, all'editore che aveva stampato 
il suo primo lavoro, alla gente che le passava vicino, agli assenti, 
ai lontani... Anche a Piera. Anche a suor Apollonia. 

Povere suore che malinconia.... 

Rivedeva sfumati e pallidi i contorni dei loro visi, così come 
si rivedono i visi delle persone care che sono morte: così come 
rivedeva sua madre. 


= 
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Le lampade erano accese mentre la smorta luce della sera ri- 
schiarava ancora la strada che si affollava sempre più. 

Paola si affrettava, poi che si avvicinava l'ora di cena. Certo 
le sue compagne di pensione erano pronte: la signora Daddi — 
la vecchia pensionata — era già a posto, al solito, e batteva leg- 
germente il bastone sul pavimento assorta a ripetere fra sè e sè chi 
sa quale ritornello; la vedova Nobile aspettava leggendo il giornale, 
con gli occhiali a stanghetta sul naso; in fine sarebbe entrata con 
la sua aria affaccendata la signorina Filli, chiedendo scuse del ri- 
tardo e posando un grosso pacco di libri su una seggiola. Così ogni 
sera, immancabilmente. 

Dopo aver mangiato, quando la vedova Nobili cominciava a 
pulirsì i denti con lo stecchino, la Daddi a bagnare molliche di 
pane nel sugo avanzato per darle al gatto, Paola si alzava per an- 
dare in camera. La signorina Filli la seguiva, col suo pacco di 
libri sotto il braccio. Incontrandosi nella scala, si salutavano. 

-— Buon lavoro e buon riposo — diceva la Filli. 

Paola non aveva mai lavorato di sera; ma ora doveva comin- 
ciare. La giornata se ne andava tutta con le lezioni. 

Rallentò il passo, un po’ impensierita. 

La traduzione, da consegnare a data fissata, non poteva somi- 
gliare alla prima, fatta per amore. 

Miss Sally era stata la sua buona amica di tanti anni.... 

Si scosse, rimproverandosi. 

« Tutta tuo padre... ». Come vera la esclamazione che suonava 
accorata, nel ricordo... 

Non aveva forse voluto lavorare per non dipendere, per dare 
uno scopo alla sua umile vita? 

Sì, uno scopo. Le tornavano in mente le parole segnate in « Pa- 
dri e figli » di Turghenieff letto in quei giorni. 

Basarow diceva ad Arcadio: 

«Guarda un po’ quel che faceio io: c'è un posto vuoto nel 
baule, ci ficco del fieno. Così nel baule della vita: ficcaci quel che 
ti viene sotto la mano, purchè non rimangano dei vuoti ». 

Parole che avrebbe preso per insegna, tanto rispondevano al 
suo pensiero. Ecco che a ripeterle tornava a sentire il cuore in pace 
e il passo leggero 

Prima di tornare a casa, entrò in una libreria per ritirare al- 
cuni libri che le servivano, mandati dall'avvocato Granelli. Sorrise, 
quasi visibilmente, ripensando alla Filli. Stasera sarebbe entrata 
anche lei nella sala da pranzo, con un pacco sotto il braccio chie- 
dendo scuse del ritardo. 

Sul banco c’era, bene in vista, il programma di una serie di 
conferenze all’Università Popolare. 

Lesse un nome. Non vide che un nome, in mezzo a tanti nomi 
stampati. 

Domandò, con un filo di voce: 

- Il professore Solina è qui di passaggio? 
— No, signora, è stabilito qui. Vero che parla bene? 
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Le ginocchia le tremavano, uscendo fuori. 
Tutto, tutto, diventava meschino dopo aver veduto quel nome 
che riempiva la strada. 


Matteo Solina, professore di ginnasio, abitava, con la madre 
e la sorella Giacomina, in una viuzza presso Por Santa Maria. La 
sera, se era troppo stanco per continuare a lavorare, faceva una 
passeggiata fino a Ponte Vecchio, assieme alla sorella. 

La passeggiata, sempre la medesima, alle medesime ore, chiu- 
deva con tranquilla regolarità le sue giornate più laboriose. 

Giacomina, ispirata dall’intuito, temeva: come la madre che 
tanta quiete non avesse dovuto durare. Un giorno o l’altro suo fra- 
tello avrebbe finito coll’essere spadroneggiato da qualche donna; 
come a Treviso dove stava per rimanere nella rete preparata da 
una certa Misuri, un'avventuriera che si spacciava per vedova di 
guerra. I giovani del suo tipo — diceva convinta tra sè e sè rimu- 
ginando proverbi —, son destinati a perdersi o in un cattivo ma- 
trimonio o in una relazione illecita. Il suo carattere debole e mite, 
la sua ingenuità di studioso, quel suo bisogno di affetto unito a 
una certa inclinazione per la vita casalinga, non erano forse altret- 
tante minacce, puntate sulla sua apparente tranquillità, da incana- 
lare con saggezza in un buon matrimonio? 

Esclamava talvolta Giacomina, sognando la perfetta compagna 
del fratello, mentre camminavano svelti e in silenzio come avessero 
l'obbligo di giungere sul Ponte: 

— Tu dovresti riflettere seriamente a metter su famiglia! 

— La tua fissazione! — rispondeva Matteo un po’ burbero, ta- 
gliando corto il discorso. 

Ma una sera egli non disse niente, dopo che Giacomina ebbe ri- 
petuto la solita eseclamazione con un piccolo timido sospiro. 

Il cielo era senza stelle e sull'Arno si specchiavano le vive e 
chete luci delle lampade. 

— Tu non conosci le ragazze «l'oggi giorno — esclamò dopo 
avere camminato un pezzetto —, tu che guardi le cose come le 
vedevi ai tuoi vent'anni! 

— Diresti bene se fossi uno scettico — replicò Giacomina. - 
Le ragazze a modo ci sono anche oggi. 

Si fermarono sul parapetto, come ogni sera, per abitudine. 

— Se ci sono! — continuava Giacomina incoraggiata. — Sa- 
perle trovare è il difficile. Laura Ciuti, per esempio... Volevo par- 
lartene e già che ci siamo.. 

— Povera Ciuti!t Col suo immutabile sorriso pare voglia fare le 
lodi di un dentifricio! 

— La Raddi, però... 

— La Raddi? Quella signorina alta e secca che posa ad intel- 
lettuale? 
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— Insomma, sei incontentabile — fece Giacomina. 

— Incontentabile? — ripetè Matteo. — No. Ma quando il no- 
stro ricordo.... 

S'interruppe, sopraffatto dal desiderio di sfogare e dalla paura 
di sciupare, nel dirle forte, le parole che gli salivano sulle labbra. 

Giacomina aspettava preoccupata. Ora egli avrebbe nominato 
la Misuri. 

— Una sola — ripigliò Matteo sottovoce —, che amai con tutta 
l'anima, quando ero un povero ragazzo, o meglio un ragazzo po- 
vero. 

Aveva saputo, per caso, che Paola era nella città dove lui si 
era stabilito. Ella respirava l’aria che lui respirava; forse, a quel- 
l'ora, passeggiava di là dal Ponte poco lontano da lui. 


— E ora? — fece Giacomina. 

Matteo taceva. E il silenzio gli pesava sul petto. 
Disse: 

— È qui. 


L'ài veduta? 

-- No. So che à tradotto un romanzo inglese che molti elo- 
giano. Lo traduceva allora. Quanti anni sono passati? Quella sì, 
che è una ragazza come non se ne trovano più, altro che nei no- 
stri paesi! 

— Chi era? 

— Non la conosci. Abitava in campagna, a San Gersolè. L'avevi 
mai sentito nominare, San Gersolè? Casa e ufficio... Come sia qui 
non so. Le ò scritto da Treviso, e non mi à risposto. Chi sa perchè... 
Forse è sposata. Certo, è sposata. Era una bella ragazza. Io avrei 
dovuto.... 

Si interruppe. 

— Ebbene — esclamò Giacomina, — se è qui, se è libera, se è 
sempre degna di te.... 

Matteo trasalìi, come se Giacomina avesse risposto ai suoi 
pensieri. i 

Ma non era, sua sorella, la sua buona confidente? 

— Tu le avresti voluto bene — disse. — E ora torniamo a casa, 
e non ci pensiamo più. 


Era stato naturale dire: « Non ci pensiamo più ». 

Ma il suo pensiero, uscendo di casa, andava a Paola con la 
sensazione di doverla incontrare. Gli veniva davanti al ricordo, 
come era l’ultimo inverno, col berretto a punta e i grandi occhi di 
monello in castigo che ridevano soli. 

Andò da un libraio di sua conoscenza, a domandare l’indirizzo 
della signorina Mazzei. 

— Non posso esserle molto utile — rispose il libraio. — La set- 
timana passata si fece mandare dei libri in casa della signora Nenci, 
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che tiene una pensionuccia. Ma non so se abita lì. Piuttosto credo 
abbia famiglia. L'ò veduta varie volte con una bambina per mano. 

Una bambina? Una bambina di Paola? 

Fra sè e sè la rimproverava: — Cattiva! Cattiva! Io non po- 
tevo farmi avanti prima. Che avrebbe risposto tua madre? Fui ac- 
colto come un accattone, quella sera. A ripensarci, non so darle 
torto di non avermi preso in considerazione. Ma tu mi conoscevi. 
Tu eri troppo giovane e non potevi fare altro che aspettare. Ora 
sei felice. Maledetta sia la tua felicità.... 

No. Questo no! 

Lui doveva rivederla. Calmarsi, ma rivederla. 

Calmarsi. Che diritto avrebbe avuto, lui, di turbarla? Troppo 
egli amava, per farle del male! 

E finalmente un giorno si decise a bussare alla porta della 
Nenci. 

— La signorina Mazzei? — domandò. 

— Non è in casa rispose la domestica. — Ma tornerà a mo- 
menti per la colezione. Se vuole aspettare, passi pure. 

Matteo entrò nel salottino. Brutto e freddo come tutti i salot- 
tini delle « pensioni in famiglia »: col pianoforte, i ritratti grandi 
dei padroni di casa, il mazzo di fiori nel mezzo di una tavola, delle 
vecchie riviste posate qua e là. 

Sedette; si alzò subito, impaziente. Guardò l'orologio, esaminò 
i ritratti, pensando intensamente una cosa sola: che Paola abitava 
lì, sarebbe entrata nella stanza, e forse non aveva una famiglia 
nuova. 

Eccola. 

Quella la sua Paolina? 

Si osservavano sottecchi, imbarazzati, cercando di non darsi 
del lei non osando darsi del tu nel discorrere del più e del meno, 
come due amici che s'incontrano per caso dopo molti annì di lon- 
tananza. 

Lui era lo stesso, col suo fresco volto e la schietta espressione 
di ragazzo buono. 

Lei... Oh, lei non era la Paolina di un giorno, rimasta nel 
ricordo! 

Ma ella levò gli occhi su di lui: e Matteo trasalì di gioia ritro- 
vandola tutta nello sguardo pieno di passione. 

- Paola! — mormorò. 

Essi erano i giovani innamorati di un tempo lontano che tor- 

nava immutato. 
Paolina! 
- Oh, Matteo, anima dell'anima mia! 

Tornava impetuosamente l’onesto amore che aveva colmato di 
luce la lontana adolescenza. 

Ma perchè lo sguardo di Paola era così umile, quasi spaurito? 

Forse perchè era vestita a lutto. L’abito a lutto fa il viso smorto. 
E poi, abitare in quella meschina pensione.... Ma c'era lui, adesso. 


. . . . . . . . 
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— Non ti dicevo, Paolina, che le cose sarebbero cambiate in 
meglio? La vita è dura. Io sono a posto da poco tempo. Quanti ba- 
stoni tra le gambe, però! Te ne scrivevo, mi pare. Ma poi, perchè 
non ài risposto alla mia ultima lettera? Era un po’ fredda, chè 
temevo andasse a finire in mani estranee. Tu dovevi capirlo. E pure, 
malgrado il tuo silenzio, io sentivo che tu non mi dimenticavi. C'è 
stata una pausa, nella nostra vita. Che importa oramai? Noi ab- 
biamo saputo aspettare — continuava Matteo, con ardore. — Tu 
sei la mia Beatrice. Nelle ore più nere, il coraggio e la fede tor- 
navano dentro di me, pensando al nostro amore, alla tua purezza. 
Perchè noi abbiamo bisogno di guardare alto, non è vero Paolina? 
E il nostro amore è degno di noi. 


Forse tu sorridi di me, Paolina? Rammenti che ridevi di me? 
Mi amavi così. Ma lascia che oggi senta tornare il tempo che ero 
ragazzo! Ho dovuto imparare che la vita è una cosa seria! Tu me 
le dicevi sempre. Non ò perduto il mio tempo in vani idealismi. 
Domani parleremo di cose molto pratiche. Io non me ne intendo. 
Lascerò fare tutto a Giacomina che sarà felice di occuparsi del no- 
stro matrimonio. Perchè mi guardi così? Hai ragione. Eppure un 
po di prosa è necessaria! 

Perchè ti scosti, Paclina? No, te lo giuro. Io non ti tocco. Come 
un bel fiore da posare sull'altare, appena appena colto..... 


* 
* * 


Paola scriveva: « Non tornare più, Matteo. Tu hai fatto parte 
lella mia esistenza, come l’aria che si respira: e io non lo 
sapevo. Non ti avevo dimenticato: e non lo sapevo. Ma non tor- 
nare più. Siamo stati troppo lontani. Una pausa, dici tu. Ma le 
pause della vita non somigliano a quelle dei dialoghi ». 

Si afferrò il capo tra le mani. 

Non può essere ripigliata, la vita, come un colloquio interrotto. 

Era stanca: come chi à camminato di corsa e all'improvviso 
si accorge di essere entrato in un vicolo cieco. 

Si rivide piccina, sulle ginocchia del padre. 

— ... Cè una montagna d’oro, laggiù.... 

Anche lei aveva creduto di vedere la montagna immaginaria. 

«Io non voglio ingannarti » ripigliò «a scrivere. Ma ‘subito 
cancellò, quasi che Matteo la interrogasse guardandola negli occhi. 
Non aveva il coraggio di scrivere la verità; non avrebbe avuto il 
coraggio di non mentire se egli fosse tornato. E Matteo sarebbe 
tornato, quel giorno stesso. 

Stracciò la lettera, e uscì. Nella strada si rammentò che do- 
veva fare lezione a una bambina che sarebbe venuta alle tre. 

Erano le due. Ma non voleva rientrare in casa. 

In casa. Lei non aveva una casa. Ora la sua libertà non somi- 
zliava alla solitudine? 
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Eppure tutto era sembrato così bello, nel cominciare la nuova 
vita ! 

«Rimane un posto vuoto... cì ficco del fieno ». 

Sì. E verissimo. Soltanto noi non dobbiamo sapere che non 
disponiamo d'altro fuori di un pugno di fieno. 

Si fermò presso il Battistero. La Piazza piena di sole era poco 
popolata. 

Pareva contemplare il Duomo, tutto grigio e roseo nello splen- 
dore della viva luce, come una forestiera. 

Un vetturino le accennò la carrozza passandole davanti. Un 
venditore di cartoline illustrate le offrì la sua merce. 

— I capolavori di Firenze per due lire. 

Si allontanò borbottando, chè Paola restava immobile, come 
incantata. 

Tornava insistente incitante l'impulso che un giorno le aveva 
fatto cercare la rivoltella. i 

Il Campanile.... Anche ieri il giornale informava di un giovane 
che si era buttato dall'alto. Era morto per aria, soffocato. Doveva 
avere sofferto poco. 

Anche il suo nome sarebbe finito in un fatto di cronaca. Matteo 
avrebbe saputo così. Lei non aveva osato scrivergli, e poi.... La 
cronaca è indiscreta, Ma forse Matteo non la leggeva. Dopo tutto.... 

Qualcuno le batteva sulla spalla. 

Era Maria Granelli. La sua voce, la sua presenza, la scossero 
come una doccia fredda. 

La seguì macchinalmente. 

— Vado nello studio di Giovanni. Facciamo un pezzo di strada 
assieme. 

Un pezzo di strada. E poi ognuno va per i fatti suoi. È giusto. 
Maria è gelosa del marito, della sua casa, delle sue abitudini: è 
un misto di bontà e di egoismo, di generosità e di prudenza. Pure 
le a fatto del bene, tante volte. Oggi no: l’è sviata, così che ella 
non à più la forza di tornare alla sua trista decisione. 

Era stordita dal ciarlìo dell'amica che non riusciva a intendere, 
mentre i pensieri diventavano tanti chiodi puntati sulle tempie. 

— Ciao, cara. 

L'amica la licenziava prima di giungere allo Studio. 

Rimase un momento ferma, irresoluta. Era in una brutta strada 
senza sole, con piccole botteghe scure. 

Tornare no. 

Sparire senza dare troppo dolore a chi ci à amati con fedeltà, 
credendo in noi. 

Nessuno è libero di sè stesso: nel farci male noi dobbiamo ine- 
vitabilmente ferire qualche altro che è legato a noi da fili invisi- 
bili e tenaci. 

Si segnò, chiedendo senza muovere le labbra, il coraggio che 
non aveva. 

Si avviò, risoluta. Nei grandi occhi velati di passione luccieava 
una lacrima che faceva splendere la strada senza sole. 
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Il professore Solina andava a scuola. Usciva presto per fare un 
po di moto prima di cominciare la sua giornata. 

La strada era deserta. La nebbia indugiava sull'Arno limac- 
c10SO. 

Due suore uscivano da un palazzo, dove avevano vegliato. 

Gli passarono a fianco, e la più giovane abbassò gli occhi, im- 
pallidendo. (= 

Non c’era motivo. Il professore Solina non aveva badato alle 
monache. Se ne incontrano tante.... 

La suora che seguitò a camminare col viso basso, ammirata 
dalla compagna anziana, era Paolina. 


MaRIA MESSINA. 
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Sidney Sonnino deve certamente comprendersi tra quelle figure 
adamantine, che parrebbero destinate a raccogliere il plauso popo- 
lare, facile a pronunciarsi in favore delle anime immacolate e pure, 
incapaci di transazioni e fiere del proprio irriducibile temperamento. 

La stessa rigidità, colla quale egli resisteva a qualunque com- 
promesso ed affrontava responsabilità e bufere per tener fede al 
proprio programma, parrebbe fatta per costituire di lui un simbolo, 
intorno al quale la simpaiia delle folle avvincesse i propri entu- 
siasmi, quasì ad un eroe del pensiero. 

Tuttavia chi ne indaghi la esistenza operosa è necessario si pro- 
ponga il quesito: per quale intima ragione Sidney Sonnino non fu 
mai popolare? 

La sua vita politica si iniziò con una propaganda audace ed in- 
sistente a pro dei contadini e delle classi più umili: le regioni più 
sventurate o trascurate lo videro correre rischi e affrontare sacrifizi 
per indagare, personalmente e con infiniti disagi pari alla balda 
fiducia, le cause delle loro sciagure ed apprestarne i rimedi. 

In Parlamento perseguì linea pertinace ed univoca di idee e 
di speranze. Fu milite fedele e capo ammirato e coscienzioso: se- 
vero censore di politiche ch’ei ritenesse non conformi al bene pub- 
blico, ma pronto a fornire all'avversario il sussidio della sua parola 
e del suo voto quando fosse richiesto dall’interesse del Paese. 

Parco di ogni effusione esteriore, pure gli occorse dì compiere 
talora di quegli atti che piacciono alle avide folle. Così quando, 
assunto a capo del Governo nel 1906, convertì a scopo di benefi- 
cenza il fondo che pareva per tradizione destinato a scopi eletto- 
rali. Così quando, iniziata da un suo avversario l'impresa libica, 
fu primo tra i parlamentari a recarsi in Colonia col compianto Guic- 
ciardini per dare il saluto ai soldati ivi sbarcati e per collaborare 
alla conquista morale e legislativa delle nuove terre: rinunziando 
allora, come sempre, a trincerarsi, dopo la caduta dal potere, nella 
facile inerzia disdegnosa, ma subito riprendendo il posto di com- 
battimento ardente e dignitoso. Così quando, dopo aver dichiarato, 
con antiveggente intuito, inopportuna nel momento politico la ri- 
forma elettorale del 1919, fu solo ad avversarla apertamente, e dopo 


Nora. — Prefazione ai volumi dei Discorsi parlamentari di Sidney Son- 
nino pubblicati per deliberazione della Camera dei Deputati. 
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la votazione per alzata e seduta, volle far constatare il proprio voto 
contrario, solo ergendosi contro tutta l Assemblea, infervorata del 
nuovo strumento politico. 

Egli, che soleva dire di non aspirare ai bei gesti, ma alle buone 
gesta, ebbe più volte di queste magnanime manifestazioni di carat- 
tere; ma queste non bastarono a renderlo popolare nè fuori, nè 
dentro il Parlamento. 

La stessa epopea della guerra, nella quale assunse responsabilità 
tanto più gravi, in quanto ne soppurtò il peso dal principio alla fine, 
valse a raccogliere intorno a lui fiducia e consensi, ma non entu- 
siasmi, nè dedizioni. 

Gli è che le masse, sia del pubblico, che delle assemblee, sì 
lasciano trarre più dal sentimento che dalla ragione e vogliono es- 
sere trascinate, più che condotte: se la ragione può determinare la 
mèta e i mezzi per raggiungerla, il sentimento segna l’azione inizia- 
trice e propulsiva. Ora Sidney Sonnino apparve sovente dare a tutte 
le cause più nobili il grande slancio del proprio ingegno e dell’in- 
tenso studio, ma non il proprio cuore. Soltanto col cuore aperto si 
parla ai popoli: ed egli non curò o disdegnò. 

Alle cause dei miseri dedicò ogni cura più elaborata e profonda 
e costantemente ne propugnò, in Parlamento e fuori, gli interessi: 
ma la stessa classe dei contadini, che egli difese costantemente, o, 
completamente disorganizzata, non ne comprese abbastanza i ma- 
gnifici sforzi, 0, indifferente alla politica, non fu sufficiente a dif- 
fonderne la popolarità. Quando poi sorse uno di quei rari momenti 
politici, in cui tutto il fervore si volge a chi sa rappresentare intera 
l'aspirazione di un popolo, non gli fu facile impossessarsi allora 
completamente dell'anima nazionale, squisita nella sua determina- 
zione, ma pervicace così nelle esclusioni come nei pregiudizi. 

Schivo di pubbliche dimostrazioni, tanto più facili a sollevarsi, 
quanto a spegnersi o soffocarsi, assaggiò per un breve momento il 
favore dell'opinione intenta alla sua opera di difesa dei diritti na- 
zionali contesi o sopraffatti. Ma la sua dirittura fu ben presto al 
cimento di vedere la critica sconfiggere l'entusiasmo e l’irraggiun- 
gibile prendere il sopravvento sopra quel possibile, che, se non fosse 
stato raggiunto, sarebbe parso magnifica mèta di aspirazioni 

Singolare contrasto di uomo, che per la politica ebbe passione, 
che visse con essa e per essa; ma fu per indole negato alla duttilità 
ed alla malleabilità, che la politica, se pure non sia fatta a prefe- 
renza di infingimenti e di sotterfugi, richiede in chi vi cerca un suc- 
cesso difficile a conseguirsi da un carattere temprato come l’acciaio, 
irriducibile come il maglio in cui era forgiato. 

S’aggiunga che, nonostante la fermezza dei principî e dei metodi, 
la sua figura non risulta una figura semplice a concepirsi, nè a de- 
linearsi; molte circostanze contribuirono a costituirne una fisonomia 
originale, ma composita. La stessa sua origine, mista di elementi 
internazionali, ebbe forse su di lui le stesse conseguenze che l'am- 
biente ginevrino e la famiglia materna dei Sellon ebbero sul pen- 
siero politico di Camillo Cavour. 

Nel giudicare gli uomini non si può astrarre dalle influenze 
esterne, le quali, come sono il substrato delle speciali caratteristiche 
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delle razze, così sono elementi costitutivi dei teinperamenti indivi- 
duali. Nel definire la specifica azione della politica di Sidney Son- 
nino, vi si troverà sovente riflessa la complessità di un carattere ret- 
tilineo, ma non facile ad essere nettamente classificato, ove non si 
tenga conto delle molteplici interferenze che contribuirono alla sua 
formazione. 

Se le masse richiedono che si parli alla loro immaginazione, 
come poteva domandarsi che parlasse all'immaginazione quest'uomo 
rigido della rigidità inglese, privo di imponenza personale, riservato 
nelle forme estrinseche, duro nella esposizione del proprio pensiero 
denso sempre di verità, ma inefficace nella forma e inelegante nel 
periodo? 

Nelle battaglie della politica, le quali difficilmente si vincono 
se al fervore delle idee non si accompagni il fascino delle persone, 
le folle dei gregari si compiacciono di circondare di un'aureola fiam- 
mante i loro capi: sentendosi incapaci di comandare, vogliono al 
meno obbedire ad un capo imponente. 

Sidney Sonnino sembrava cercasse in ogni modo di attraversare 
i propositi stessi degli amici pochi, ma eletti, che ne ammiravano 
con sincerità le virtù profonde e reali. Pareva si compiacesse, con 
Saint Simon, che la sua stima per sè stesso aumentasse in propor- 
zione del male che faceva alla propria reputazione. 


In ogni uomo politico v'è un tratto caratteristico che, facendo 
scomparire nell'ombra qualità e difetti essenziali, si impone quale 
i, solo che conti per la generalità dell'opinione, quasi costituendo 
da solo il personaggio tutt’intero. 

Sidnev Sonnino fu per il pubblico il taciturno, fu il solitario. 

Ch’egli non avesse desiderio di vani cicalecci, ch'ei non amasse 
futili conversazioni e molto si racchiudesse in sè stesso è vero e 
contribuì alla densità delle sue idee ed alla profondità dei suoi con- 
cepimenti. Ch'egli fosse schivo di ogni piacevole accolta di persone 
e disdegnoso della compagnia altrui, se composta e degna, non può 
affermare chi lo conobbe intimamente e seppe quanta luce di affetto 
e di letizia da lui emanasse, quanta simpatia di osservazioni, anche 
talora briose, si sprigionasse dall'animo suo lieto di espansione 
quando non credeva necessario elevare una muraglia contro le pre- 
tese di coloro che della familiarità avrebbero voluto costituirsi titolo 
per un premio presente o futuro. 

Il Depasse, nello scrivere la biografia di Ranc, adoperava pa- 
role così incisive, che amo riprodurre, perchè accostano singolar- 
mente l’acuto uomo politico francese alla personalità di Sonnino: 
« Egli sfugge, si nasconde, parla poco, e quando taluno si permette 
di interrogarlo, preferisce non rispondere, oppure rispondere con 
uno di quei colpi netti, che tagliano la conversazione. Tiene la gente 
a distanza: in un tempo prodigo di abbracciamenti e di strette di 
mano, egli caccia volentieri le sue mani nelle tasche. Egli ha quel- 
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l’arte di saper disegnare attorno alla sua persona una specie di zona 
militare, che a pochi amici è dato di superare. Non è facile di av- 
venturarsi, senza qualche apprensione, attraverso questo terreno de- 
serto e nudo, che sembra portare ad un largo fossato, chiuso esso 
stesso da un altc muro di cinta. È nell'interno di questo cerchio, 
che si tiene l’uomo. Quando sì ha il coraggio o la fortuna di arri- 
vare sino a lui, lo sì trova di una profonda e reale bontà, di un 
cuore caldo e di una sicurezza a tutta prova; ma bisogna arrivarvi, 
e ciò non è comodo ». 

Certamente questo metodo non giova nella vita pubblica, la 
quale non solo richiede, ma ha diritto di chiedere a chi vuole farvi 
progressi, una pronta e larga comunicativa del proprio pensiero che, 
per acquistare in propaganda e in proseliti, deve essere largamente 
compreso e diffusivo. 

Sidney Sonnino ciò non volle mai riconoscere: sia perchè egli 
ebbe ambizione di fare, non di diventare, sia perchè egli ritenne che 
i suoi programmi, le sue azioni dovessero essere il legame tra gli 
uomini che con lui consentivano, il mezzo di chiarire i reciproci 
intendimenti: e non fu ultima causa delle difficoltà ch'egli creò a 
sè stesso, delle asprezze che si sollevarono e che non fu aiutato a 
superare. 

Chi lo vide rel suo studio severo e nella sua Biblioteca impo- 
nente, chi comprese la bellezza austera del Romito, dove egli volle 
molto vivere e dove per disposizione testamentaria furono raccolte 
le sue spoglie, non può biasimare la sua magnifica aspirazione al 
silenzio delle parole per lasciar luogo all’operosità delle idee, nè 
convertire in amarezza quella che era la sua gioia di spirito fecondo. 

Qualcuno scrisse che la solitudine è il luogo dove Iddio dà 
udienza. 

Il senso dell’isolamento dominava in lui, per dirla col Carlyle, 
come il soliloquio di un'anima vera: della solitudine facendosi come 
una trincea contro ogni bassezza morale ed intellettuale. Egli era 
esempio vivente di quanto fosse vera l'affermazione di Emerson che, 
se è facile vivere nel mondo conforme l'opinione del mondo, facile 
vivere nella solitudine giusta l'opinione propria, uomo grande è 
quegli che nel mezzo della folla serba con animo fieramente sereno 
l'indipendenza della solitudine. 

Come potevano ad un uomo siffatto arridere i successi parla- 
mentari? Come poteva in un ambiente, al quale troppo sovente fu- 
rono imputate le reciproche compiacenti ammirazioni o le abili e 
gratuite denigrazioni, elevarsi un altare a chi l’altare aveva soltanto 
in sè stesso e dentro di sè stesso viveva e si esaltava? 

Il suo temperamento si rivelava allo stesso modo nei suoi di- 
scorsi. Non uso a lenocinî nella vita, non lo fu nemmeno nelle sue 
espressioni verbali. Chi legga la raccolta dei discorsi che, per deli- 
berazione della Camera, viene pubblicata, non vi cerchi il godimento 
della forma, perchè essi sono per lo più disadorni, ma ne appro- 
fondisca il contenuto, degno sempre di studio, perchè tutte le que- 
stioni sono trattate con quella coscienza che ne sviscera tutti gli ele- 
menti e ne prepara le soluzioni vibranti di verità. 
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Con una modestia, la quale attestava però la convinzione di 
avere da esporre cose e non parole, egli ripeteva a sè stesso il rim- 
provero di una grande difficoltà oratoria. Dubitoso della propria 
abilità nella esposizione, egli perdeva tutti i vantaggi dell’improv- 
visazione, colla quale l'oratore va diritto al suo uditorio, entra in 
comunicazione con esso, se ne impadronisce e agisce su di esso, 
mentre questo a sua volta reagisce su di lui con uno scambio con- 
tinuo di impressioni, che costituiscono quasi una reciproca colla- 
borazione. 

Uno dei più grandi oratori della Restaurazione Francese, il Ber- 
ryer, diceva che il segreto degli improvvisatori è che essi non im- 
provvisano: ma la memoria, pur fervidissima in Sidney Sonnino, 
necessaria tanto che, se per sè non è nulla, nulla resiste senza di 
essa, non gli dava quella sicurezza di sè e quella facoltà, puramente 
fisica, di espressione da poterlo far credere un improvviso parlatore. 

L'eloquenza latina ci insegnava con Cicerone che è scrivendo 
tutto che sì impara a parlare, e con Quintiliano che soltanto a forza 
di scrivere sì impara a parlare con facilità: ma l'abitudine può co- 
stituire una costrizione anche maggiore. 

Ricordo che il Presidente della Camera Francese nel secondo Im- 
pero, De Morny, faceva il 28 gennaio 1852, in un discorso seritto, 
un vero processo aì discorsi scritti. Un discorso scritto, egli diceva, 
arriva ben raramente, qualunque ne sia il merito, in armonia col 
punto della discussione: s'esso è lungo e diffuso raffredda la discus- 
sione, se è amaro e violento cagiona un’irritazione profonda, poichè 
nulla produce impressione più penosa che l'amarezza calcolata e la 
violenza che non ha per scusa l’improvvisazione. 

Soltanto i grandi oratori possono dunque permettersi il lusso 
di prepararsi il discorso e armonizzarlo sapientemente alle circo- 
stanze. 

Se poi consideriamo quanto sovente le interruzioni dànno nei 
dibattiti parlamentari gli argomenti migliori della discussione, tanto 
che in Francia sono ufficialmente riconosciute, vediamo quanto grave 
è per un oratore rinunziare a quest'arma, che in mano ad un abile 
debater può essere grande elemento di successo. 

Tacito dichiarava: magna eloquentia, sicut flamma, materia 
alitur et motibus ercitatur et urendo clarescit. 

Ai bagliori di questa eloquenza ha dovuto sempre rinunziare 
Sidney Sonnino, del cui temperamento faceva nel 1898 una accu- 
rata sintesi un acuto scrittore della Nouvelle Revue, Enrico Monte- 
corboli, conchiudendo la descrizione con una formola che eccedeva 
però il concetto generale del suo articolo: « Mr. Sonnino est rébar- 
batif et désagréable, pointu en diable ». 

Si può convenire con lui che la parola di Sonnino era di «hiac- 
cio e le parole cadevano dalla sua bocca senza forza, senza colore, 
senza grazia. Ma egli stesso riconosceva che, assumendo talora tutta 
la simpatia di un colloquio di amici, il discorso diventava chiaro, 
il ragionamento serrato, e si comprendeva subito che egli aveva una 
visione netta del complesso e delle parti dell’argomento. La deseri- 
zione da lui fatta è così realistica, che è giusto riprodurla letteral. 
mente: « Sembra che egli soffra parlando e si soffre ascoltando. Ma 
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egli continua ugualmente a parlare senza arrestarsi e senza riguar- 
dare l’effetto che produce su coloro che l’ascoltano. Si direbbe che 
l'uditorio non esiste per lui. Egli segue logicamente il corso delle 
sue idee e non sì preoccupa che di condurre in fondo la sua dimo- 
strazione. Quando l’ha fatto egli si arresta bruscamente d’un tratto : 
vgli ha fatto il suo dovere, ha detto ciò che voleva dire e basta ». 

(Questo scrittore dimenticava nella sua verità descrittiva di ri- 
cordare l'attenzione vivissima con cui i discorsi di Sonnino erano 
ascoltati da amici ed avversari, consci tutti che, se non avesse avuto 
qualche cosa di importante da dire, egli avrebbe taciuto: la grande 
onestà personale e politica, la profonda conoscenza delle questioni, la 
singolare forza di volontà, che egli ad ognuna dedicava, eccitavano 
in tutti la più squisita deferenza. Ond’è che, se pur possa farsi qual- 
che eccezione per i discorsi relativi a dibattiti di attualità politica 
immediata, i moltissimi discorsi di indole obiettiva costituiscono 
tuttora un monumento «li scienza e di pratica economica ed ammi- 
nistrativa, da trascinare il lettore imparziale ad un giudizio di serena 
e sincera ammirazione. 

Quando sì hanno di fronte uomini di così alta statura morale 
ed intellettuale, in cui lo sforzo tenace della volontà è stato costan- 
temente inteso all'interesse della Patria, l'animo si sente innalzato 
e nobilitato, così come i Greci dicevano che, alla sola vista di Apollo, 
il corpo istintivamente si erge e prende un'attitudine di dignità. 

E nella infinita elevatezza dello spirito e nella indiscutibile co- 
scienza del bene, si può bene dimenticare anche qualche asprezza 
di carattere. 


Disraeli soleva dire che uno dei maggiori ostacoli al buon an- 
‘lamento degli affari pubblici inglesi era in ciò che Gladstone si 
dimostrava incapace di comprendere uno scherzo. 

Gli uomini politici, uniti nello scopo finale, se pur divisi dalle 
tendenze di partito, devono applicare ciò che con molto senso di 
umanità scriveva M.me de Stàel: « tout comprendre c'est tout par- 
donner ». 

Invece Sonnino non sapeva resistere al piacere di un'aspra pun- 
tata ad un avversario, salvo a riceverne qualche forte replica, come 
quella datagli da Luigi Luzzatti il 7 dicembre 1896, quando questi 
chiamava la Camera testimone del modo con cui Sonnino si indi- 
rizzava a lui con impertinenza imperiale. 

Troppe volte vincitore nei dibattiti, perchè sorretto da profondo 
studio e da salda preparazione, dimenticò spesso che bis vincit qui 
se vincit in victoria, e in questa irriducibile durezza di tempera- 
mento trovò il peggiore ostacolo alla ascesa politica; poichè è uno 
dei canoni della scienza sperimentale che non si può dominare la 
natura degli altri se non si sa dominare sè stesso. 

Male si può costituire una forza politica capace di organizza- 
zione e di governo se non si sanno fare sacrifizi di idee a quelle 
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degli uomini che si vogliono dirigere, mettendosi al passo dei propri 
seguaci nella visione dello scopo superiore da raggiungere. 

Di tutta l'immensa attitudine che Sonnino ebbe a governare la 
cosa pubblica, il Paese non potè pertanto integralmente usufruire, 
traendo profitto di tutta la grande preparazione, del grande equi- 
librio, della grande volontà di bene, che lo segnano tra i migliori 
del periodo politico in cui visse. 

Nonostante questa fondamentale rigidità, i discorsi raccolti ri- 
veleranno alcuni cambiamenti sostanziali di opinione, che a chiun- 
que altro potrebbero aspramente rimproverarsi, e che sono spiega- 
bili soltanto per la grande buona fede e la sete di verità che lo ani- 
mavano. 

È uso di irridere a chi muta o trasforma in lasso di tempo il 
proprio pensiero politico. Chi interroghi però sè stesso con serietà 
di introspezione, non può che inchinarsi di fronte al turbamento 
di una coscienza onesta, tratta dalle circostanze ed anche dalla 
evoluzione del proprio temperamento fisico o morale ad un cambia- 
mento che il dinamismo dei tempi spiega e giustifica. Scriveva Victor 
Hugo che «l’opinion d'un homme peut changer honorablement, 
pourvu que sa conscience ne change pas ». Lo stesso metodo di for- 
mazione del diritto, il quale non è che la espressione e la sanzione 
del pensiero universale intorno alla idea della giustizia, è la dimo- 
strazione che nulla al mondo è inflessibile. 

Nei discorsi di Sidney Sonnino si potranno, da un attento 0s- 
servatore, rilevare alcuni mutamenti di opinione, specialmente in 
materia di diritto elettorale, di politica interna e di politica doga- 
nale. Ma a chi lo caratterizzò come un ostinato attestano del tra- 
vaglio del suo spirito incapace di simulazione e di dissimulazione, 
della grande buona fede, con cui egli obiettivamente considerava 
le cose, onde giunse persino a difendere il 24 giugno 1884 il Ma- 
gliani, la cui politica finanziaria egli aveva sempre tenacemente 
combattuta. 

Emerson scolpisce in bellissime pagine la folle persistenza nelle 
proprie opinioni, che è il genio adorato dai piccoli spiriti. dai pic- 
coli uomini di Stato, dai piccoli filosofi e dai piccoli teologhi. Con 
questa ostinazione un'anima grande non ha assolutamente nulla 
da fare. 

Lontane da ogni esagerazione di inflessibilità o di inconsistenza, 
le pagine dei discorsi di Sidnev Sonnino sono la espressione di una 
sincerità sempre vibrante, di una convinzione sempre tenace, di 
una sempre vigile coscienza, poggiandosi sulla magna vis verifatis, 
quar fucile se per se ipsa defendat. 


Se lo scrivere la storia è diventata cosa sempre più difficile. 
per il pericolo di ispirarsi ad elementi troppo subiettivi o imper- 
fetti quando si tratti di tempi vicini, o di dimenticare invece l’am- 
biente generale quando si riferiscano ad epoche lontane, diventa 
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sempre più attendibile l'affermazione del Varchi, che la biografia 
sovrasta alla storia. 

La storia è l'ultimo degli atti dello spirito dei popoli: essa è 
l'opera della loro intelligenza pervenuta a tutta la sua maturità, come 
l'epopea è il trionfo della loro immaginazione nello slancio della 
giovinezza. Ma chi l’affronta deve ricordarsi che per eccellervi oc- 
corre essere in grado di ben sapere, in condizione di pienamente 
comprendere, in diritto di tutto giudicare. 

Se sì potesse di tutti i maggiori coefficienti di un periodo avere 
sicure espressioni, quali risultano dai dati biografici coscienziosa- 
mente vagliati e dalle manifestazioni dirette del loro spirito, si po- 
trebbe dallo storico futuro trarre più precisa e sicura la selezione 
«iezli eventi e delle loro cause. 

lkuggero Bonghi scriveva che nei particolari il senso della storia 
si sperde, gli aneddoti la sciupano. Ma sovrapposta, com’ora si 
suole, la erudizione alla storia, e i piccoli documenti al complesso 
dell’azione, venendo a mancare la larghezza della visione d’insieme, 
la biografia coscienziosa e non adulatrice non pretende di assumere 
parì importanza, ma è forte coefficiente di verità e sicura prepara- 
zione alle future conclusioni riassuntive. 

Nato a Pisa lt1 marzo 4847 da padre italiano residente per 
lunghi anni in Fgitto e da madre inglese, Sidney Sonnino trasse 
dalla educazione famigliare gli elementi informatori del suo spirito. 
La sua attitudine agli studi e la serietà con cui li imprese sono atte- 
stati dal felice risultato con cui egli, col fratello Giorgio, superò 
l'esame d'ammissione al secondo corso di Liceo in Firenze e succes- 
sivamente la licenza. 

Ritornò a Pisa nel 1862 per i corsì universitari, che ridusse a 
tre anni, come a due aveva ridotto il liceale. È interessante seguire 
col Biagi il risltato dei suoi esami di laurea, ottenuta nel 1865 con 
pieni voti assoluti e con lode in diritto internazionale. La sua ri- 
trosia a prender parte al banchetto di rito fra i laureati e a prestarsi 
al gruppo fotografico, nel quale egli era il bimbo della brigata, ne 
fa pregustare il futuro temperamento. 

Tentata la professione del foro, che gli parve non rispondesse 
alla dirittura assoluta della sua coscienza, i brillanti risultati della 
laurea in diritto internazionale e la situazione famigliare lo convin- 
sero alla carriera diplomatica, che facile gli si aperse. Passato attra- 
verso le ambasciate di Madrid, Vienna, Berlino e trovatosi in Francia 
durante il turbinoso periodo del 1870 e poi di nuovo all’Ambasciata 
di Madrid, fu trasferito a Pietroburgo, la quale residenza egli non 
volle accettare abbandonando nel 1873 la diplomazia. 

Egli aveva tratto da queste peregrinazioni attraverso l'Europa, 
se non una profonda conoscenza delle arti diplomatiche, un consi- 
derevole ampliamento del suo orizzonte intellettivo. 

Gli studi costituzionali da lui seguitati e l'attrazione della vita 
politica del suo paese lo fecero rientrare in patria. In un magnifico 
convegno di giovani studiosi continuò la sua opera laboriosa e fe- 
conda con serie e ponderate pubblicazioni. Esaminò i limiti e le fon- 
damenta della rappresentanza nazionale e stampò una bella mono- 
grafia sulla mezzeria in Toscana: tradusse l’opera del Thomson sui 
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Problemi del lavoro è quella di Cairnes sui /rincipi fondamentali 
dell'Economia politica. 

Dalla condizione dei contadini della sua terra estendendo la sua 
tesi alla necessità di migliorarne la situazione generale, specialmente 
nelle regioni ove più se ne sfruttavano le capacità di lavoro senza 
sentire le lagnanze della loro miseria materiale e morale, intraprese, 
col concorso dell'amico Franchetti, quella inchiesta sui contadini della 
Sicilia, che costituì la base di tutti gli studi successivi e delle provvi- 
denze legislative (1). 

Anche per lui. come per tanti uomini politici italiani e stranieri, 
il giornalismo apparve palestra preparatoria. 

La sua elezione a deputato di San Casciano per la XIV Legisla- 
tura il 16 maggio 1880 fu preceduta di due anni dalla fondazione della 
Rassegna settimanale, nella quale si raccolsero i migliori ingegni: 
ma l’austerità degli intenti non gli fece conquistare il pubblico abi- 
tuato ad altri metodi e ad altri allettamenti. Raccogliendo i profughi 
del Diritto, ceduto ad estranee influenze, la Rassegna settimanale si 
trasformò in quotidiana, trasportandosìi da Firenze a Roma. Nel- 
l'una e nell'altra, dandovi contributo personale diretto e pertinace, 
egli apparve il conservatore che non intende consacrare abusì e pri- 
vilegi iniqui, che vuole mantenere la Società nella forma attuale, con 
un potere forte, ma a condizione che riforme sociali siano gradual- 
mente concesse. 

Il giornalismo, che egli curò assiduamente nelle varie epoche 
della sua vita politica, gli diede più noie e fastidi, che ragioni di 
compiacimento. Forte era e lottatore, con quel grande rispetto di sè, 
che è la migliore delle parate e fa la forza delle repliche; ma molte 
qualità gli mancavano, che sono necessarie a riuscire in quell’agone. 
La elasticità, il colpo d'occhio, la diffidenza artificiale degli uomini, 
il dono di commuoversi, il rispetto delle opinioni col disdegno dei 
pregiudizi, l’intolleranza volontaria che è una precauzione verso sè 
stessi, il rinnovamento continuo delle idee, le violenze brevi che ec- 
citano lo spirito con le indulgenze necessarie che lo riposano, le in- 
giustizie coscienti messe a lato alla invocazione ostinata della giu- 
stizia, le contraddizioni, gli errori, le utopie, elementi inseparabili 
dal giornalismo, erano troppo lontani dalle attitudini e dall’impronta 
naturale di Sidney Sonnino, quali si rivelarono senza attenuazioni 
ipocrite o aggravanti provocatrici nella vita parlamentare. 

Rieletto dal Collegio IV di Firenze, nel quale lo serutinio di lista 
comprese il suo Collegio di origine, fu ancora chiamato a rappresen- 
tare questo nelle legislature successive, fino alla XXIV inclusa. E 
quando non si ripresentò più agli elettori della XXV, fu, il 3 otto- 
bre 1920, nominato Senatore del Regno. 

Chi ricorda la lentezza con cui la carriera parlamentare si per- 
correva in quei tempi potrà ammirare la rapidità con cui Sonnino 
ne superò i primi passi, apparendo subito un coming man, come di- 


(1) La importanza e la vitalità delle ricerche di quei giovani eletti sono 
dimostrate dalla nuova edizione fattane nel 1925. L. FrancnerTI e Sipner Son- 
nINO, La Sicilia. con prefazione di Exka Cavanieri. Firenze. Vallecchi. 
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cono gli inglesi, un uomo dell'avvenire. Non tutto è male, nè tutto 
è bene, specialmente in politica: la lentezza, costituendo una specie 
di burocrazia parlamentare, impedisce forse le affermazioni improv- 
vise di capacità e il rapido concorso di giovanili energie; invece la 
fulmineità, che costituisce una discriminante qualitativa ma non 
quantitativa, lascia in troppi il dubbio o !a speranza di essere ugual- 
mente degni di raggiungere i primi posti, aumenta perciò i lottatori 
e diminuisce i giudici del campo. 

Sin dalla sua seconda elezione, Sonnino fece parte della Giunta 
Generale del Bilancio, la quale gli commise la relazione sul bilancio 
dell’Entrata, principe dei Bilanci. 

Nella successiva legislatura fu nominato, 18 gennaio 1889, sotto- 
segretario di Stato per il Tesoro: e si alternarono le sue nomine a 
cariche esecutive con quelle delle più importanti Commissioni parla- 
mentari. 

Ministro delle Finanze con in/erim del Tesoro dal 15 dicem- 
bre 1893 al 14 giugno 1894, ministro del Tesoro dal 14 giugno 1894 al 
10 marzo 1896. Presidente del Consiglio e Ministro dell’Interno dal- 
l'8 febbraio al 27 maggio 41906. e di nuovo dall'11 dicembre 1909 al 
31 marzo 41910. Ministro per gli Affari Fsteri dal 5 novembre 1914 al 
23 giugno 1919. 

In tutta la sua lunga esistenza politica non venne mai meno al 
vanto che si dava da sè stesso il 16 maggio 1895: « La mia forza come 
uomo politico, la mia stessa ragion d'essere come ministro è stata 
la sincerità, l'aver dichiarato sempre le cose ai miei concittadini così 
come le vedevo, in bene, come in male: ho sempre avuto ferma fede 
nella simpler ratio veritatis ». 

Per questa fede nella verità e nella giustizia si differenziava da 
quegli uomini politici, i quali in tutte le epoche della storia hanno 
velato lo scetticismo dell'intimo pensiero col fanatismo dell’azione. 
La fede è uno dei sentimenti che una società viziata meno perdona, 
perchè, mentre essa l'ha persa, non vuole che niuno se ne faccia arma 
protettrice della propria coscienza. 


Sidney Sonnino divise la passione del suo animo fra gli studì e 
il Parlamento. 

Dei primi lasciò tracce luminose, ma nessuna opera fondamen- 
tale. Nè li circoscrisse, poichè il suo campo fu esteso dall'economia 
al diritto pubblico e agli studi umanistici. Come la sua biblioteca 
era collezione di libri delle scienze più varie, e dall’altezza delle re- 
gioni della scienza pura discese alla propaganda per l’estensione del- 
l'istruzione elementare, alla quale da ministro consentì larghezza di 
mezzi, così scrutò profondamente tutte le opere dei classici e mercè 
sua ebbe vita la Casa di Dante, nella quale le conferenze annuali 
tentarono colmare il vuoto di quella cattedra dantesca, che era stata 
legislativamente ordinata, senza che nessuno avesse il coraggio di 
addurla a realtà. Alcune di queste conferenze vi furono tenute da 
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lui, che già il 19 febbraio 1905 aveva nella Sala del Nazzareno com- 
mentato il « Canto VI del Paradiso ». 

In Parlamento e per il Parlamento egli visse la sua vita feconda, 
benchè gli mancassero alcune delle qualità precipue dei parlamentari. 

La vita è fatta di realtà: gli uomini non sono angioli : chi li guida 
o lì domina non può essere un Dio. « La tour d’'ivoire, scrive Barthou 
nella Politigue, ne convient qu'aux poétes ». 

Arthur Meyer, il celebre e brillante giornalista francese, scri- 
veva nel Ce que mes yeux ont vu che Thiers «savait tout ce qui 
sécrit ou se lit dans les livres; il savait tout des morts, il ignorait 
tout des vivanis ». Fare astrazione dalla realtà dominante è impossi- 
bile per un uomo di Stato per eminente che sia. 

Nel periodo della preparazione Sidney Sonnino ebbe un cenacolo 
di amici fedeli e ammiratori: altrettanti ebbe in Parlamento e più 
non desiderò o ricercò. Ma, sia o non sia l'aggregazione per partiti 
un vantaggio per un Assemblea, in quanto che meno facile e rapido 
è sui partiti che sugli individui il riflesso dell'opinione pubblica, 
senza un’'organizzazione di uomini che abbiano la stessa fede è diffi- 
cile mantenere un Governo per un tempo sufficiente alla esplicazione 
di un programma, specialmente dove una rappresentanza diretta 
degli interessi contrastantisi in paese non intervenga a sostenere e 
a rafforzare gli uomini che l'Assemblea pone in primo campo. 

Perciò lo stesso Sonnino in uno studio ziovanile sul Governo 
rappresentativo scriveva non potersi « costituire dei partiti sulla sola 
base dell'accordo nell'opinione dei vari membri: ci vuole inoltre un 
accordo di interessi, e perchè questo sia costante e legittimo, deve 
necessariamente corrispondere alle comunanze di interessi che esi- 
stono nel paese: è nel paese che sta il nodo della questione, non nella 
Camera 

Troppo fu scritto della utilità e dei pericoli dei partiti politici. 
nè è il caso di ripeterne la esposizione, neanche con riferimento alle 
vicende di parecchi degli Stati dell’attuale Furopa. È opportuno sol- 
tanto ricordare che la teoria, la quale ne ha fatto per molto tempo il 
caposaldo degli istituti parlamentari, è andata evolvendosi in tempi 
recenti nella stessa Inghilterra, che fu la più capace di organizzarli 
e di dirigerli. 

Il 12 febbraio 1924 Macdonald, primo ministro, augurando un 
mutamento nel modo di funzionare della Camera, diceva essere de- 
siderabile che i singoli deputati riprendano una maggiore libertà 
di azione e di voto, agendo come membri responsabili dell'Assemblea 
e non come semplici appartenenti a gruppi o partiti. E più recente- 
mente, nell'agosto 1925, Lloyd George in un articolo sulle Sorti della 
democrazia scriveva essere suprema debolezza della democrazia eu- 
ropea la pastoia della complicazione dei gruppi, che spezzano la con- 
tinuità degli sforzi necessari per risolvere i problemi complessi ed 
ostacolano la scelta di amministratori competenti. 

Checchè sia di questa nuova tendenza, nel periodo in cui si svolse 
l’attività politica di Sidney Sonnino i partiti del Parlamento ita- 
liano soverchiavano ogni temperamento individuale. 

Quale partito. del resto, avrebbe potuto egli comporre o rappre- 
sentare? In tempi in cui non si volle che il Centro, ad esempio te- 
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desco, significasse un partito nuovo che traesse il substrato politico 
dalla confessione religiosa, sì disse che Sonnino costituì il partito del 
Centro: e al centro dell'Aula si collocò. Ma, tolto il concetto sovra- 
esposto che non poteva essere nè nell’indole nè nei precedenti di 
Sonnino, ciò non definiva in alcun modo un programma, se non si 
volesse riconoscerlo in una specie di equilibrio tra forze contrastanti. 
Quali forze? Quelle che segnavano semplicemente una diversa tona- 
lità di pensiero fondamentalmente unico, differenza di metodo an- 
zichè di sostanza, oppure quelle radicalmente divergenti, in cui ele- 
menti governativi da un lato, e sovversivi dall’altro, si contrap- 
pongono? 

L'uomo di Stato, educato a studi severi e alla concezione dei 
problemi più ardui, avvertiva, come chiaramente esponeva nel di- 
scorso del 10 dicembre 1913, la mancanza di sufficiente contatto nor- 
male tra le falangi del partito liberale e le masse popolari, dimo- 
strando la necessità di serrare le file per organizzarsi ed avvicinarsi 
a questa fonte di vita. Più volte nei suoi discorsi ricorre l’accenno 
al partito liberale, come quello al quale egli appartenesse. Vi fu 
tempo in cuì apparve che tutti facessero a gara per appropriarsi 
questo appellativo, più v meno congiunto o disgiunto da altri ag- 
gettivi: fortuna delle parole oppure delle cose da esse significate? 
E se condizione necessaria imprescindibile di ogni ordinamento libe- 
rale sia l’impero della legge con esclusione di ogni arbitrio, non v'ha 
dubbio che Sidney Sonnino fu un liberale. pur essendo quel prin- 
cipio assioma fondamentale di ogni Stato saldamente ordinato. 

Ma qui si sfiora soltanto la questione cardinale. Il problema 
vero consiste non solo nel portare in alto gli elementi più atti a reg- 
gere la cosa pubblica per intima comprensione dei bisogni del paese, 
dei migliori mezzi per soddisfarvi e dei pericoli interni ed esterni da 
evitare, ma più ancora nel munire il Governo dell’autorità e della 
forza necessaria per far ognora prevalere la legge, per sottomettere 
le resistenze private, far piegare, sia nella legislazione, sia nella 
pratica di governo, ogni interesse parziale di persone o di gruppi 0 
di elassi dinanzi all'interesse generale della collettività. 

E innegabile che le masse sentono sopratutto la giustizia giuri- 
dica. politica ed economica: gli stessi Governi assoluti illuminati 
hanno sempre tentato ogni sforzo per assicurarla. Ma purtroppo 
anche l’idea della giustizia risponde ad un carattere subiettivo, anzi 
assume così svariate parvenze, che per il popolo è ingiustizia la di- 
suguaclianza, per i privilegiati l'uguaglianza è ingiustizia: vi sono 
tante ingiustizie diverse, che ciascuna epoca sceglie quella che com- 
batte e quella che favorisce. Comunque la giustizia, che risponde 
alle necessità ed alle condizioni dei tempi, si garentisce colla forza; 
nulla vi contrasta maggiormente che l’esistenza dei Governi deboli 
soggetti a continue transazioni. Il diritto sì fonda per sua condizione 
essenziale sulla forza capace a tutelarlo 


una feroce 
forza il mondo possiede e sa nomarsi 
Diritto. 
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Forza e diritto acquistano significato comune, in quanto che 
questo non possa imporsi se non in funzione della sua origine uni- 
versale e della uguaglianza e imparzialità della sua applicazione. 

Alfred Fouillée ha consacrato gran parte dei suoi studi ad illu- 
strare la psychologie des idées-forces. Tutta la biologia umana, man 
mano che progredisce, dimostra sempre maggiormente l’importanza 
del principio che l’idea è una forza, è la forza umana per eccellenza. 
Le idee non conquistano il mondo, in quanto idee, ma in quanto 
forza. Esse non si impadroniscono degli uomini per il loro contenuto 
intellettuale, ma per il raggio vitale che in certi momenti della storia 
se ne sprigiona. 

Ed altri ancora, fra cui notevole il Grasset, hanno esposto ar- 
gomenti validissimi a dimostrare la legge di biologia, per cui l’idea 
costituisce la forza (1), forza che deve consistere in qualche cosa di 
molto maggiore e di molto migliore della forza brutale, tanto che lo 
stesso Haéckel, il grande adoratore della forza materiale, scriveva 
che in definitiva non sarà l’uomo armato del miglior revolver che 
trionferà, ma quello dotato del miglior cervello. Basta guardare ai 
grandi successi delle battaglie di ogni campo, le quali si vincono es- 
senzialmente colla virtù dell'entusiasmo che centuplica le forze. 

La legge brutale del numero, che ebbe cultori feticisti, fino a 
costituire del suffragio universale la legge dominatrice dei Governi 
liberi, attendendo dalle sole maggioranze il progresso umano, cede 
pertanto di fronte a questa sovrapposizione della idea forza, che 
sovrasta, coi suoi ideali principî di bontà, di uguaglianza, di giu- 
stizia universale, qualunque altro principio. E libertà vuol dire assi- 
curare il predominio di questi principî, sovratutto quando le mag- 
gioranze dimostrino, per la paurosa avversione di ogni superiorità, 
la loro incapacità a governare sè stesse e il paese. 

Sidney Sonnino fu dai suoi giovani anni grande propugnatore 
del suffragio universale, che accompagnò fino al suo trionfo legisla- 
tivo. Egli legittimava la esclusione di ogni criterio di capacità elet- 
torale, nel senso che ogni forza o interesse sociale debba trasformarsi 
in forza e interesse politico, traducendosi in numero di volontà e 
di consensi: onde «il concetto del diritto si unisce così e quasi si 
immedesima al concetto della forza in quanto il numero maggiore 
dei consenzienti rappresenta pure una presunzione di maggior forza 
nel supposto di un conflitto ». 

Con questi concetti che trovavano un nesso colle sue tesi afferenti 
altri problemi di indole sociale, praticamente veniva a far proprio 

il programma degli estremisti, che nel suffragio universale vedevano 
il toccasana di tutte le difficoltà politiche; ma egli considerava di 
poter rimanere un mirabile conservatore se, impadronendosi dei pro- 
grammi più avanzati, ne costituiva la base più forte degli ordina- 
menti vigenti: nè ebbe paura di proclamarsi conservatore, come 
disse scultoriamente Benito Mussolini nella commemorazione alla 
Camera, quando erano in giuoco e in pericolo i valori essenziali e 
basilari della nostra società nazionale. 


(1) Le Correspondant, 1917 
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Non pero era facile convincere di questo metodo ardito e peri- 
coloso tanta parte dei suoi colleghi, messi in allarme da un pro- 
gramma, che scendeva per una china, nella quale, per assenza di li- 
mite, non era agevole arrestarsi. 

Per comprendere tutto il pensiero di Sidney Sonnino su questo 
punto capitale, conviene seguirlo, oltrechè nei discorsi che sono qui 
raccolti, anche nelle sue pubblicazioni. 

Scrivendo delle Questioni urgenti nella « Nuova Antologia » del 
1901, egli asseriva doversi raccogliere un grande partito conserva- 
tore liberale, il quale, in confronto coi socialisti, volesse egualmente 
la graduale riforma delle leggi e dei costumi negli ordinamenti e 
nelle relazioni sociali; ma, mentre questi tutto fondano sulla lotta 
di classe, tendendo ad acuire ed invelenire gli attriti, quello deve 
aspirare al miglioramento progressivo delle condizioni delle classì 
lavoratrici col mezzo e col fine immediato di un maggiore affratel- 
lamento tra le classi, ravvivando in tutte il sentimento della loro 
solidarietà e della fondamentale armonia dei loro interessi; e nella 
fatale evoluzione storica e fisiologica della società umana, mira a 
garantire e salvare i principî sostanziali della libertà individuale, 
morale ed economica. 

Già nell'articolo Quid agendum pubblicato nella stessa Rivista 
nel settembre 1900, egli, preoccupato dello stato d'animo che aveva 
potuto determinare la tragedia di Monza, pur proponendo alcune 
specifiche riforme, dichiarava che, essendo impossibile edificare so- 
pra la sola riconoscenza delle popolazioni per beneficî ricevuti, perchè 
pronte a proclamare sempre loro migliori amici i rappresentanti delle 
opposizioni sistematiche che possono promettere l’inottenibile, il ca- 
rattere del periodo storico che si attraversava risultava piuttosto so- 
ciale che politico, riflettendo non il predominio sul governo della 
cosa pubblica dell'una o dell’altra classe, ma le relazioni economiche 
e giuridiche delle varie classi tra loro, la cui soluzione tende a con- 
seguire una più umana ed equa distribuzione della ricchezza, com- 
prendendo in questa parola, oltre al progresso dei beni materiali, 
anche l'educazione morale e materiale. 

Non spaventandosi nemmeno di una cointeressenza del lavoro 
alla produzione colla attribuzione di una quota di azioni ai lavora- 
tori, riconosceva che la tendenza della società si volge a raggiungere 
quegli obiettivi che sono il contenuto morale del movimento socia- 
lista, impediti, anzichè agevolati, dal carattere rivoluzionario dei 
nostri parlamentari socialisti, i quali, allarmando il capitale e la 
borghesia, riescivano ad arrestare o rallentare questa trasformazione. 

Perciò conchiudeva: «I pericoli e lc difficoltà speciali in cui sì 
trova il Governo monarchico rappresentativo in Italia, il premere 
dei partiti estremi, poco serupolosi nella scelta dei mezzi e delle al- 
leanze, l’istituto irriducibile del Vaticano, che dà colore antidina- 
stico e antiunitario ad un partito che altrimenti si presenterebbe sol- 
tanto come ultraconservatore, tutte queste cose insieme ad altre an- 
cora, rendono impossibile al grande partito costituzionale e liberale 
di darsi il lusso di dividersi normalmente in due schiere distinte e 
distintamente organizzate, che si alternino con regolare vicenda al 
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governo della cosa pubblica; ognuno dei due partiti cadrebbe vit- 
tima del partito estremo che gl resta più vicino, la Sinistra dei sov- 
versivi, la Destra dei clericali. Alla unione persistente dei partiti po- 
polari, due terzi dei cui componenti si professano per di più aperta- 
mente sovversivi e desiderosi di disfare le attuali istituzioni, urge 
contrapporre una qualche unione dei partiti nazionali, cioè il fascio 
di tutti coloro che non vogliono informata la politica dello Stato ai 
soli obiettivi distinti di una o più classi o al tornaconto di questo 
o di quel gruppo particolare d’interessi, bensì ai fini superiori della 
collettività nazionale ». 

Una tesi nettamente contraria riteneva artifiziosa la contrap- 
posizione di un partito nazionale ai partiti popolari, perchè il voler 
dare alla forma del Governo un carattere essenziale e fondamentale, 
sì da chiamare a raccolta, quando lo si creda aggredito, tutti gli uo- 
mini che consentono in tal forma, è contraddittorio alla nozione ed 
al carattere di uno Stato rappresentativo, e auspicava la formazione 
nella Camera di due parti collocate l'una di fronte all'altra, non per 
difendere o per limitare la costituzione, ma per attuare riforme ade- 
guate ai tempi. 

Può essere speranza di menti elette di riuscire ad una completa 
fusione di forze unite nella conformità degli intenti, ma essa con- 
trasta colla umana natura: compresse le divergenze in un dato pe- 
riodo, non possono non riaffiorare successivamente alla superficie 
politica. Allorehè William Richmond aveva fatto i ritratti di Ottone 
Bismarck e di Guglielmo Gladstone, lo statista tedesco incaricava 
il pittore di salutare l'illustre collega inglese: « ditegli che io trovo 
il mio diletto a piantare alberi, mentre egli lo ritrova nell’abbat- 
terlì ». Nè quelle divergenze sono pericolose quando tutte siano anì- 
mate da un comune spirito nazionale, che deve essere presupposto 
di ogni partito vivente nell’orbita della costituzione. 

La necessità di una resistenza comune e concorde, di fronte ai 


partiti estremi, di sinistra e cattolici — non consentendo la prepo- 
tenza di questi una divisione del partito liberale in due partiti net- 
tamente distinti che si alternassero al potere — era riconfermata 


recisamente più tardi dall'onorevole Sonnino nel discorso del 7 
aprile 1911. 

In esso la concezione di morale politica vi si rivelava integra 
e severa: protestava che troppo si fosse finora « giuocato di abi- 
lità e di sottintesi; troppe volte è parso il colmo dell'accorgimento 
il professare a parole un'opinione, mentre si promuoveva nell'ordine 
dei fatti una politica diversa, il proporre leggi per solo effetto sce- 
nico, ed adoperarsi poi a costituire Commissioni, che le mettessero 
a tacere; insomma il dire quello che non si vuol fare e il fare quello 
che non sì vuol dire: il paese ha sete di verità, di sincerità, di di- 
rittura ». 

Principio dominante di quest'uomo, che appariva freddo ed an- 
che talvolta arido, era che la rettitudine deve guidare tutte le azioni 
politiche e che l’odio non si vince con l'odio, ma con l’amore. Questo 
amore dovevasi, con cura sollecita dei bisogni delle classi misere, 
conquistare dal blocco liberale, comprendente elementi cosidetti di 
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destra, di centro, di sinistra liberale, poichè « ogni partito debba 
trovare in sè stesso, come ogni organismo vitale, così il motore, come 
il freno. Il movimento senza misura non può costituire la base di 
un programma politico nè tampoco l'inerzia o l’immobilità. Il par- 
tito liberale si differenzia dal partito socialista e dal cattolico perchè 
il suo ideale è l'interesse generale dello Stato, considerato nella uni- 
versalità dei suoi cittadini, mentre pel socialista la prima preoccu- 
pazione è l’interesse di una determinata classe, pel cattolico di una 
determinata confessione ». 

La preoccupazione di comprimere le tendenze particolaristiche 
dei vecchi gruppi elevandole ad una concezione ideale di interesse 
nazionale, rende perciò anche più difficile la classificazione di Sidney 
Sonnino in un ambito di partiti. Libera! Tory alla Canning o Social 
Reformer alla Disraeli, di lui diceva Alberto Bergamini 1'8 dicembre 
1923 rievocandone la figura nobilissima: «L’originalità di questo 
conservatore era di essere nello stesso tempo un liberale: per lui la 
salda resistenza alla furia sovversiva era una necessità, ma il pro- 
gresso era un dovere. Aveva costituito alla Camera il centro, perchè 
si sentiva lontano dalle due ali estreme: « non cedere, ma non ec- 
cedere », ripeteva spesso ». 

Certamente il fatto che gli stessi partiti storici non hanno pro- 
grammi inflessibili e qualche volta li prendono a prestito l’uno dal- 
l’altro, specialmente in materia economica, deve convincere in ogni 
tempo ed in ogni fase politica ad una grande prudenza di giudizio 
e moderazione di censura, orgogliosi se si possa con sicurezza affer- 
mare che nel contrasto delle passioni politiche rimangono inalterati 
i supremi ideali della patria e della coscienza. 

Di questi fu costante assertore Sidney Sonnino, nel quale pri- 
meggiò sempre quel sentimento, cui si inspirava il Premier Baldwin 
nel discorso del 1925 al Guild-Hall: « Preferisco affogare con la fede, 
che nuotare senza fede ». 


CAMILLO MONTALCINI. 
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GLI ACCORDI DI LOCARNO 
E L'EUROPA ORIENTALE 


La sessione di marzo del Consiglio e dell'Assemblea della So- 
cietà delle Nazioni, durante la quale non si riuscì ad effettuare la 
ammissione della Germania nelle assise ginevrine, presupposto ne- 
cessario dell’entrata in vigore degli accordi di Locarno, ha richia- 
mato di nuovo l’attenzione di tutti sulla grande vinta della guerra 
mondiale e sulla sua politica di ricostruzione nazionale. 

Sebbene, all’ultim’ora, l'ostacolo definitivo all'ammissione sia 
stato costituito dal veto brasiliano, la controversia, che ha prece- 
duto la sessione di marzo e ne ha dominato il primo periodo, si 
è imperniata sulla domanda della Polonia di entrare anch'essa a 
titolo permanente nel Consiglio della Società insieme alla Germa- 
nia. Il problema assai delicato dei rapporti polacco-tedeschi, anzi 
tutto il complesso dei problemi dell'Europa orientale, in relazione 
agli accordi di Locarno, è così tornato in primissima linea. 

Sembra quindi opportuno l’esaminare succintamente la reale 
situazione, che si creò a Locarno, e le sue possibilità di sviluppo 
per l'avvenire prossimo e remoto. 


I. 


Quelli, che volgarmente si chiamano gli accordi di Locarno, 
sono ben lungi da costituire, dal punto di vista giuridico, un tutto 
organico. Essi hanno in comune due soli elementi: quello di esser 
stati negoziati contemporaneamente rello stesso luogo e di aver la 
medesima durata. Ma nè l'uno nè l'altro implicano un consenso 
di tutti gli Stati partecipanti a tutte le stipulazioni A’ contrario! 

Gli atti di Locarno possono dividersi in tre categorie. 

In primo luogo vi è il patto di garanzia per lo statu quo ter- 
ritoriale ed il disarmo della frontiera renana. Esso costituisce il 
vero accordo di Locarno, è il solo che abbia una reale portata po- 
litica con un esplicito riferimento al trattato di Versailles e che 
impegni più di due Stati, in quanto sancisce la garanzia collettiva, 
allo scopo sopra citato, della Francia, della Germania, dell’Inghil- 
terra, dell’Italia e del Belgio. Nel proemio di esso, si parla di « ga- 
ranzie complementari nei limiti (dans le cadre) del patto della So- 
cietà delle Nazioni e dei trattati in vigore » fra gli Stati firmatari; 
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ma, effettivamente, la nuova garanzia va non solo oltre, ma, in 
certo modo, anche contro il Covenant. Infatti mentre quest’ultimo 
non prevede intervento militare singolare di nessuno Stato non ag- 
gredito contro l'aggressore, ma soltanto (art. 16) i contributi dei 
varì Stati « alle forze armate destinate a far rispettare gli impegni 
‘ossia lo Statuto) della Società », il patto di garanzia implica l’in- 
tervento militare immediato di tutte le Potenze firmatarie contro 
quella di esse, che attaccasse la frontiera renana. 

Che gli Stati partecipanti abbiano, al momento della stipula- 
zione, avvertito tale contradizione viene confermato indirettamente 
anche dalla circostanza che il patto di garanzia non contiene la 
clausola seguente, che si trova invece in tutti gli atti di Locarno, 
che impegnano la Polonia o la Ceco-Slovacchia, tanto colla Ger- 
mania, che colla Francia: «Il presente trattato, conforme al patto 
della Società delle Nazioni, non intaccherà in nessun modo i diritti 
e gli obblighi delle alte parti contraenti quali membri della So- 
cietà delle Nazioni e non sarà interpretato come una limitazione 
della missione di quest'ultima di prendere i provvedimenti atti a 
preservare efficacemente la pace del mondo ». 

Invece il patto di garanzia dichiara esplicitamente che esso non 
intacca i diritti e gli obblighi, che derivano agli Stati firmatari dal 
trattato di Versailles, e aggiunge solo che, essendo destinato a man- 
tener la pace ed essendo conforme al Covenant della Società, non 
potrà essere interpretato come una limitazione della missione di 
quest'ultima, ecc., ecc. 

Queste osservazioni hanno per scopo di mettere in evidenza a 
quali restrizioni mentali ed a quali sottigliezze di formulazione e 
di ermeneutica gli artefici di Locarno dovettero ricorrere per giun- 
gere a qualche risultato concreto. 

Una seconda categoria è costituita dalle quattro convenzioni di 
arbitrato che la Germania ha concluso a Locarno col Belgio, colla 
Francia, colla Polonia e con la Ceco-Slovacchia. Tali convenzioni 
sono state elencate, nel protocollo finale della Conferenza di Lo- 
carno del 16 ottobre 1925, fra gli atti elaborati durante la confe- 
renza che dovevano esser firmati simultaneamente a Londra il 
1° dicembre successivo. Ma questo è il solo vincolo di essi col patto 
di garanzia. 

Nei lunghi negoziati che precedettero la riunione di Locarno, 
la Francia (progetto di nota al Governo tedesco del 12 maggio 1925) 
aveva suggerito che la Germania concludesse convenzioni d’arbitrato, 
oltre che colle Potenze partecipanti al patto di garanzia, anche co- 
gli altri Stati firmatarî del trattato di Versailles e che tutte queste 
convenzioni avessero la garanzia individuale e collettiva delle prime. 
Ma il Gabinetto di Londra vi si mostrò recisamente avverso e si 
mostrò solo un momento (dispaccio di sir Austin Chamberlain a 
lord Crewe del 28 maggio 1925) disposto a dare în massima la sua 
garanzia alle convenzioni d’arbitrato che la Germania concludesse 
coi proprî vicini occidentali (Francia e Belgio). Ma ciò non avvenne 
in seguito e probabilmente lo stesso Governo di Parigi preferì ri- 
nunziare ad una clausola, che avrebbe sottolineato la differenza fra 
le varie convenzioni arbitrali. Nell’atto finale di Locarno è infatti 
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precisato che le Potenze firmatarie « hanno dato la loro approva- 
zione ai progetti di trattati e convenzioni, che rispettivamente lì 
riguardano, e che si riferiscono reciprocamente gli uni agli altri ». 
È quindi evidente che l’Italia e l’Inghilterra non hanno dato la loro 
approvazione a nessuna delle quattro convenzioni d’arbitrato e non 
hanno contratto nessun impegno per conseguenza di esse. 

Altra caratteristica delle convenzioni arbitrali è di non contener 
nessun riferimento concreto ai trattati di pace ed a questioni terri- 
toriali o politiche e di precisare invece che esse non si applicano 
alle contese, sorte prima della loro stipulazione ed appartenenti al 
passato. Arma a doppio taglio, la quale, da un lato, impedisce ai 
vinti di adire una procedura di revisione dei trattati in sede arbi- 
trale, ma sembra, dall’altro, riservare la loro facoltà di affrontare, 
a momento propizio, sopra altro terreno, certe questioni politiche 
assai delicate. 

La terza categoria degli atti di Locarno è costituita dagli ac- 
cordi di garanzia, stipulati dalla Francia colla Polonia e la Ceco- 
Slovacchia. Il protocollo finale del 16 ottobre 1925 non enumera 
tali accordi fra gli atti, elaborati alla conferenza, che quindi li 
ignora: esso menziona soltanto che il Ministro degli Affari Esteri 
francese ha annunziato la loro conclusione, senza comunicarne però 
il tenore. 

Tali accordi dovrebbero sostituire le alleanze, che il Gabinetto 
di Parigi ha già contratte coi Governi di Varsavia e di Praga, te- 
nendo conto delle nuove stipulazioni di Locarno. Essi dovrebbero 
entrare in giuoco qualora uno dei contraenti (Francia o Polonia, 
Francia o Ceco-Slovacchia) « venissero a soffrire per una mancanza 
agli impegni interceduti în quella stessa data fra loro e la Germa- 
nia ». Essi contemplano due casi specifici, in cui tali Stati dovrebbero 
prestarsi immediatamente aiuto ed assistenza: quello di un’azione 
armata e non provocata da parte della Germania (secondo l’art. 16 
del Covenant) e quello, in cui il Consiglio della Società delle Na- 
zioni non riuscisse a prendere una deliberazione unanime in una 
questione sottopostagli, 1n cui ci fosse anche aggressione tedesca 
(secondo il 7° capoverso dell’art. 15 del Covenant). L'ultimo caso è 
chiaro e non sì presta ad equivoci: diversamente accade per il pri- 
mo, perchè — come ho già osservato — l’art. 16 del Covenant enu- 
mera bensì diversi provvedimenti, ma non fa la minima allusione 
ad azioni militari isolate di Stati non aggrediti, intrapresa all’in- 
fuori delle decisioni del Consiglio della Società. Il fatto che la Con- 
ferenza di Locarno ha evitato di prender atto o notizia di una si- 
mile stipulazione induce a ritenere che questa potesse provocare 
obiezioni, destinate ad esser forse sollevate in altra occasione. 

La stessa dichiarazione, fatta a Ginevra il 16 marzo dalle Po- 
tenze firmatarie del protocollo finale di Locarno, pur portando le 
firme del conte Skrzynski e del sig. Benes, comincia colle seguenti 
parole, in cui non si fa menzione dei rappresentanti della Polonia 
e della Ceco-Slovacchia: «I rappresentanti della Germania, del 
Belgio, della Francia, della Gran Bretagna e dell’Italia si sono riu- 
niti per esaminare la situazione, ecc. ». Soltanto verso la metà del 
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documento si parla dei « rappresentanti delle sette Potenze firma- 
tarie del protocollo di Locarno ». 

Mi sembra di aver così dimostrato che gli accordi di Locarno, 
malgrado certe concessioni puramente formali del protocollo finale, 
non hanno sostanzialmente mutato in meglio la situazione dell’Eu- 
ropa orientale. Le potenze garanti del patto renano sono rimaste 
escluse dalle stipulazioni, che lo concernono, e la stessa Francia ha 
dovuto dare all’alleanza colla Polonia una forma meno larga di 
quella esistente fino allora. Infatti nell'accordo, firmato a Parigi 
dal sig. Briand e dal principe Sapieha il 13 febbraio 1924, era sta- 
bilito genericamente che « nel caso in cui i due Stati, o uno di essi, 
fossero attaccati senza provocazione da parte loro, i due Governi si 
intenderebbero per difendere i loro territorî ed i loro legittimi in- 
teressi ». 


Il. 


Ma, all'infuori di quella giuridica, gli accordi di Locarno hanno 
anche una portata politica che conviene precisare per dedurre an- 
che quale possa esserne lo « spirito », di cui si è tanto parlato in 
questi ultimi mesi. 

Per la Francia, il valore essenziale è stato messo in evidenza 
dal sig. Briand, nel suo smagliante discorso del 26 febbraio, colla 
frase seguente, che la Camera dei deputati coronò d’applausi: «Il 
Reno diventa una frontiera internazionale. Ecco la verità ». Questa 
verità ha sollevato la nostra sorella latina da un incubo, ben giu- 
stificato, che la opprimeva fin dall’armistizio. Malgrado le ampu- 
tazioni sofferte, la Germania aveva, anche dopo il trattato di Ver- 
sailles, conservato una popolazione che stava a quella della Francia 
cirea come tre a due. Quest'ultima sentiva dunque che, da sola, 
avrebbe potuto difficilmente resistere ad un tentativo di rivincita. 
Per rassicurarla, l'Inghilterra e gli Stati Uniti, durante la conferenza 
della pace, si erano impegnate a prestarle immediato soccorso in 
caso di nuova aggressione tedesca; ma la sconfessione subìta dal 
presidente Wilson aveva distrutto dai fondamenti una simile com- 
binazione. Gli accordi di Locarno hanno, almeno in parte, ristabilito 
l'equilibrio ed è quindi comprensibile che il Gabinetto di Parigi li 
abbia salutati con soddisfazione anche se essi ne limitano la libertà 
per eventuali sanzioni in caso di nuove inadempienze tedesche e ne 
impacciano i movimenti rispetto alla Polonia ed alla Ceco-Slovac- 
chia. 

L'accessione del Belgio è la conseguenza naturale della politica 
da esso seguita dopo la guerra. Anzichè tornare al regime della 
neutralità perpetua, sancita dal trattato di Londra del 19 aprile 1839 
e violata dalla Germania nel 1914, il piccolo regno glorioso ha pre- 
ferito rinunziare ad una protezione, che si era dimostrata inefficace, 
e ritenere la sua libertà d’azione, che lo porta ad un’intima colla- 
borazione colla Francia. L'art. 31 del trattato di Versailles aveva 
infatti sanzionato l'abrogazione del trattato di Londra. 
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Anche per la Germania, una frase incidentale del discorso del 
sig. Stresemann sulla questione dell'Alto Adige (9 febbraio) enuncia 
l’importanza fondamentale di Locarno: « Era però impossibile per 
noi l’estendere ad altre frontiere quelle disposizioni, che si basano 
sull’idea del patto occidentale. Si è ora osservato che cogli accordi 
di Locarno sono stati creati in Europa due generi di frontiere: una 
frontiera occidentale, particolarmente protetta da trattati interna- 
zionali; mediante tali trattati, che hanno costituito una garanzia spe- 
ciale, le altre frontiere europee sono divenute più o meno labili e 
rappresentano in certo modo, frontiere di seconda classe ». Oltre a 
ciò il patto di garanzia ha messo la Germania al riparo da qualsiasi 
tentativo isolato di sanzioni da parte della Francia: una nuova oc- 
cupazione della Ruhr, un nuovo movimento separatista nel Palati- 
nato o altrove sono assolutamente esclusi. E, anche all'infuori dei 
limiti precisi dell'accordo, durante le trattative di Locarno il Go- 
verno tedesco ha potuto ottenere formali affidamenti di facilitazioni 
per tutto ciò che concerne lo sgombero graduale delle regioni oc- 
cupate ed il controllo interalleato sul suo disarmo. Si è parlato per- 
fino della speranza di un mandato coloniale: a questo proposito è 
sopravvenuta una smentita francese, che però, a vero dire, non è 
stata perentoria poichè non ha escluso che fra Berlino, Parigi e 
Londra abbia avuto luogo qualche scambio d’idee su tale argomento. 

Anche l'Inghilterra, sebbene formalmente appaia come garante 
nell'accordo di Locarno, deve considerare la frontiera renana come 
la sua frontiera europea. Da quando, dopo Fascioda, la Francia 
si è indotta a subordinare la sua politica coloniale a quella britan- 
nica, liquidando tutte le controversie, talora secolari, coll’Inghil- 
terra, si è necessariamente accentuata la rivalità di quest’ultima 
colla Germania. Seppure per il momento eliminata come fattore 
attuale, tale rivalità rimane pur sempre una specie di fatalità sto- 
rica. L'Inghilterra, difendendo la causa francese, difenderebbe al 
tempo stesso la propria. Il giorno, in cui la Francia fosse battuta 
dalla Germania ed in cui la bandiera tedesca si piantasse sul ca- 
nale della Manica, l'Inghilterra, come grande Potenza mondiale, sa- 
rebbe gravemente compromessa. Se questa verità non è sempre 
emersa nitidamente nel Regno Unito lo si deve, oltre che alle vicende 
della politica interna ed alla mobilità di spirito del sig. Lloyd 
George, al contrasto di certi essenziali interessi britannici e special- 
mente al dualismo, che va sempre più accentuandosi, fra le ten- 
denze tradizionali della politica imperiale e quelle dei Dominions, 
attratti dagli Stati Uniti, i quali sì studiano di disinteressarsi sem- 
pre di più delle vicende europee. Inoltre la circostanza che la vit- 
toria dell'Inghilterra sulla Germania, consacrata dall’annientamento 
della flotta militare e dell'impero coloniale tedesco, è stata, nei suoi 
effetti immediati, più decisiva di quella della Francia, ha allontanato 
la visione di una possibile riscossa dal popolo inglese, il quale in- 
vece ha molto sofferto e soffre per i perturbamenti che la guerra 
ha avuto sulla produzione e sugli scambi. Da ciò è nata la politica, 
detta di collaborazione, patrocinata specialmente dal sig. Lloyd 
George, la quale, in ultima analisi, avrebbe dovuto favorire la Ger- 
mania senza ottenerne nessun corrispettivo preciso. L'errore, per 
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non dire l’assurdo, di questo indirizzo sì è però rivelato al momento 
dell'occupazione della Ruhr. L'Inghilterra la ha disapprovata e si 
è rifiutata di parteciparvi ma non vi s1 è opposta: così non ha im- 
pedito alla Francia di effettuarla, ma ha incoraggiato la resistenza 
passiva della Germania, finita con un vero e proprio disastro. Se 
il Governo di Londra avesse opposto il suo veto, quello di Parigi 
non si sarebbe arrischiato ad agire: se si fosse associato all’azione, 
la Germania non avrebbe nemmeno tentato la resistenza passiva 
e, evitando una gravissima crisi, si sarebbe indotta fino da allora 
ad una ragionevole combinazione per il pagamento delle riparazioni. 

A Locarno la Gran Bretagna è tornata ad una politica che, sal- 
vaguardando i suoi interessi imperiali, ne fa un elemento di mo- 
derazione. Essa si è impegnata a coprire la Francia da nuove even- 
tuali aggressioni tedesche e nel tempo stesso la ha vincolata ad 
astenersi da qualsiasi iniziativa isolata di fronte alla Germania. Tut- 
tavia il suo impegno ha due importanti limitazioni: non si estende 
ai Dominions ed all'India; non prevede il caso che il tentativo di 
riscossa tedesco, anzichè sul Reno, si produca nell'Europa orientale. 
Ma, all’atto pratico, queste due riserve potrebbero cadere per la 
forza stessa delle cose. Infatti, se la Gran Bretagna fosse impegnata 
in una nuova guerra colla Germania, diverrebbe impossibile ai Do- 
minions di disinteressarsene e di lasciar battere la metropoli, a meno 
che volessero profittare dell'occasione per separarsene definitiva- 
mente. Similmente l'Inghilterra non potrebbe, senza compromettere 
in modo assai grave la sua stessa situazione, assistere passiva ad 
un'azione tedesca, che sconvolgesse l’Europa orientale, nè lasciar 
battere la Francia, che intervenisse in aiuto della Polonia. 

Per quel che riguarda l’Italia, essa veramente non ha, per la 
frontiera occidentale della Germania considerata isolatamente, un 
interesse speciale che potesse indurla ad assumere altri impegni 
oltre quelli che le derivano dallo statuto della Società delle Nazioni. 

Un competente ed autorevole pubblicista, Francesco Coppola, 
ha sostenuto che la nostra adesione al patto di garanzia non pre- 
giudica affatto la nostra politica perchè « permane intatta la libertà 
dell’Italia e dell'Inghilterra di intervenire o di non intervenire, di 
intervenire in un senso o nell'altro, secondo il loro insindacabile e 
incoercibile giudizio, cioè secondo il loro attuale interesse, cioè esat- 
tamente come se il patto di Locarno non esistesse ». 

Questa interpretazione non mi sembra incontestabile. È ben vero 
che il patto lascia ognuna delle Potenze contraenti arbitra delle sue 
decisioni all'infuori dei casi, che rientrino nella sfera della Società 
delle Nazioni: ma tale arbitrio è ben lungi dall'essere assoluto e 
nel caso più grave, quello di un’aggressione contro la frontiera re- 
nana o di una violazione della zona smilitarizzata, è limitato alla 
constatazione che una tale aggressione o un tale violazione si sia 0 
meno verificata. Certamente di fronte a situazioni dubbie una certa 
latitudine di movimento sussisterebbe: ma in eventualità chiare non 
rimane se non l'obbligo preciso di opporsi al trasgressore del patto. 

Pertanto non vi ha dubbio che il Governo italiano partecipando 
agli accordi di Locarno ha sopratutto ritenuto opportuno di contri- 
buire al consolidamento della pace e di non rimanere estraneo ad 
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una costellazione politica la quale, finchè durerà l’attuale situazione, 
sarà l'elemento predominante della politica europea. 

Quanto alla Polonia ed alla Ceco-Slovacchia, esse sono state 
formalmente e sostanzialmente escluse dal patto di garanzia. il conte 
Skrzinsky nel discorso pronunziato alla Dieta il 25 febbraio, dopo 
aver ulermato che il trattato di garanzia franco-polacco e la conven- 
zione arbitrale polacco-tedesca facevano parte integrante degli ac- 
cordi di Locarno, ha detto: « L'importanza degli atti di Locarno 
consiste nel fatto che essi costituiscono un insieme giuridico e po- 
litico, non suscettibile di essere denunziato individualmente ». Nel- 
l’altro discorso, pronunziato al Senato il 3 marzo, egli ha ancora 
accentuato i suoi giudizì, dicendo: «Il trattato di garanzia franco- 
polacco costituisce, secondo me, un consolidamento dell’alleanza, es- 
sendone l’internazionalizzazione, poichè è stato riconosciuto da tutti 
ì firmatarì degli atti di Locarno e dalla maggioranza dell'opinione 
mondiale..... La convenzione colla Germania è i! riconoscimento 
della nostra frontiera e l'impegno da parte del Reich di non attac- 
carla a mano armata ». Ma queste allegazioni non trovano purtrop- 
po, come si è visto, conferma in un obbiettivo esame dei documenti. 
Vero è che la Polonia e la Ceco-Slovacchia hanno voluto attestare 
solennemente il loro desiderio di contribuire alla politica pacifica, 
che Locarno dovrebbe inaugurare e che, a tal fine, hanno tenuto a 
figurare nel convegno del Lago Maggiore per quanto era possibile, 
data l’intricatissima situazione. E le altre Potenze, colà raccolte, 
apprezzando la loro buona volontà, hanno fatto loro onesta acco- 
glienza, ammettendole alla firma del protocollo finale. 

Da queste osservazioni dovrebbe risultare che, anche dal punto 
di vista politico, gli accordi di Locarno sono stati una transazione 
di complessi e discordanti interessi e che quindi possono segnare 
l'inizio di una tregua, come bene ha detto Francesco Coppola, ma 
non di una èra nuova, dominata da uno « spirito » nuovo. E vien 
quindi fatto di domandarsi se non sarebbe convenuto meglio dar 
loro una durata limitata, seppure lunga, anzichè stabilire che il 
patto di garanzia (e quindi anche gli altri accordi) rimarrebbe in 
vigore finchè, su domanda di uno dei cinque Stati firmatarî, il 
Consiglio della Società delle Nazioni, votando colla maggioranza di 
almeno due terzi, constati che la Società assicura ai contraenti ga- 
ranzie sufficienti: in tal caso la validità del patto cesserebbe nel 
termine di un anno. 


III. 


Quando, dopo il memorandum francese del 24 agosto 1925, la 
possibilità di un accordo renano prese forma concreta, una grande 
apprensione si diffuse in tutta l'Europa orientale. L'indice più espres- 
sivo di questo stato d'animo furono allora le visite del sig. Cicerin 
a Varsavia ed a Berlino. 

Quando il Commissario popolare per gli Affari Esteri si recò 
nella capitale della Polonia risorta, erano appena scorsi cinque anni 
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dall'invasione dell'esercito rosso e dal « miracolo della Vistola ». 
Durante tale periodo le relazioni fra i due paesi erano state tut- 
taltro che amichevoli. I due Governi si erano palleggiate continue 
recriminazioni circa inadempienze del ‘trattato di pace di Riga (18 
marzo 1921). Nell'agosto del 1922 per la prima volta un uomo po- 
litico del regime soviettista, Litvinoff, reduce dalla conferenza del- 
l'’Aja, era passato per Varsavia e vi si era soffermato per tentare 
di rallentare i rapporti della Polonia cogli Stati Baltici: aveva avuto 
un colloquio inconcludente con Narutowicz, Ministro degli Affari 
esteri, e fatto una visita a Pilsudzki, capo dello Stato, che lo aveva 
accolto assai freddamente. 

Nel novembre del 1923 un alto funzionario del Commissariato 
del popolo per gli Aftari esteri, Vittorio Kopp, aveva fatto un’altra 
visita a Varsavia. Egli era partito da Mosca nel momento in cui 
la rivoluzione comunista si iniziava in Sassonia colla missione di 
intimare ai Governi di Lettonia, di Lituania e di Polonia di assicu- 
rare le comunicazioni ed i rifornimenti per la Russia e la Sassonia. 
A Riga aveva assunto un'attitudine minacciosa, ma prima che ar- 
rivasse a Varsavia, il Governo tedesco aveva stroncato il movimento 
comunista sassone. Quindi il suo compito principale era venuto a 
mancare: in ogni modo le autorità polacche si erano mostrate con 
lui assai riservate e Dmowski, Ministro degli Affari esteri, aveva 
persino evitato di riceverlo. 

La visita del sig. Cicerin, nell'autunno del 1925, si svolse invece 
in un ambiente ben diverso da quelle reminiscenze agro-dolci. Il 
Commissario fu accolto cordialmente, e festeggiato. L’opera di riav- 
vicinamento fra i due paesi continuò da allora in poi ed ebbe un'al- 
tra manifestazione solenne nell’inaugurazione della Camera di Com- 
mercio russo-polacca, avvenuta a Varsavia il 1° febbraio scorso. Al 
nuovo istituto fu preposta una personalità molto eminente, l’ex-Pre- 
sidente del Consiglio Ponikowski, il quale, alla cerimonia, pronunziò 
un importante discorso: altrettanto fecero il Ministro del Commercio 
ed il rappresentante diplomatico del Governo soviettista. 

Da Varsavia, nell'autunno del 1925, il sig. Cicerin si recò a 
Berlino. Tutto ciò poteva far credere che egli temesse un brusco mu- 
tamento nell’attitudine della Germania (abbandono della politica di 
Rapallo, intesa durevole colle Potenze occidentali) e cercasse di pa- 
rare il colpo mediante un'intesa colla Polonia o, più verosimilmente, 
mediante la minaccia di una simile intesa. 

In realtà il Gabinetto di Berlino non pensava di cambiare sostan- 
zialmente le sue direttive. La sua partecipazione agli accordi di 
Locarno, come l'accettazione del piano Dawes, significava solamente 
che esso ha rinunziato alla politica catastrofica, con cui si era illuso 
di sottrarsi al pagamento delle operazioni e di sovvertire senza in- 
dugio l'assetto territoriale, sancito dai trattati di pace. I due episodì 
salienti di tale politica catastrofica erano stati l'invasione bolscevica 
in Polonia del 1920, e la resistenza passiva nella Ruhr. Quest'ultima 
è troppo presente a tutti perchè io abbia bisogno di soffermarmici. 
I nessi fra l’altra e la Germania sono forse meno noti. Io ho avuto 
occasione di esporli dettagliatamente in un mio libro su « La risur- 
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rezione della Polonia » e ad esso rimando i lettori, che desiderassero 
maggiori ragguagli (1). Qua mi limito a ricordare che l’invasione 
bolscevica avvenne in un momento assai critico per gli interessi te- 
deschi, in quello cioè della conferenza di Spa, chiamata a prendere 
importantissime decisioni circa le riparazioni ed il disarmo della 
Germania, e dei plebisciti nella Warmia e nella Mazuria, a cui 
doveva seguire quello nell’Alta Slesia. Date le condizioni generali 
dell'Europa d’allora, una completa distatta della Polonia, una con- 
giunzione dell'esercito rosso con queilo tedesco, poteva provocare in- 
calcolabili rivolgimenti. Ed a Berlino si speculava anche sull’even- 
tualità che il timore di tali rivolgimenti mettesse le potenze del- 
l’Intesa a venire a patti colla Germania, incaricandola di ristabilire 
l'ordine nell'Europa orientale, autorizzandola a mantenere un eser- 
cito ragguardevole, ammettendola senz'altro nella Società delle Na- 
zioni. La vittoria delle armi polacche aveva però sventato questi 
disegni. 

La conferenza di Locarno (ottobre 1925) era stata separata dal- 
l'armistizio di Spa (novembre 1918) da un periodo di tempo precisa- 
mente eguale a quello che era intercorso fra le battaglie di Jena (1806) 
e di Lipsia (1813). Gli uomini di Stato tedeschi erano costretti a ri- 
conoscere che questa volta la riscossa non poteva seguire se non a 
molto più lunga scadenza la disfatta, e doveva esser preparata pa- 
zientemente, prudentemente. La politica d’adattamento diveniva 
quindi una necessità e ciò spiega perchè essa sia stata perseguita 
anche sotto la presidenza del maresciallo Hindenburg, perchè gli 
stessi partiti nazionalisti, pur avversandola teoricamente per man- 
tener desto lo spirito pubblico, si sian ben guardati in realtà dal- 
l'impedirne l'attuazione. 

Riconoscendo che i trattati di pace debbono, nell'ora presente, 
essere osservati, la Germania non ha certo rinunziato a riparare 
tutte le perdite subite. Ma, anzichè rinchiudersi in un isolamento 
arcigno, che la avrebbe messa in cattiva luce senza costrutto, si è 
indotta a collaborare colle potenze vincitrici e ad entrare nella So- 
cietà delle Nazioni per trarre dalla situazione attuale i maggiori 
vantaggi possibili. Basterà citare la questione della Sarre e la con- 
sultazione popolare, che deve aver luogo in quella regione, per met- 
tere in rilievo le conseguenze, che la nuova attitudine può avere. 
Ma, all'infuori di ciò, è evidente che la Germania si servirà dei 
principî umanitari, che sono stati messi a base della Società delle 
Nazioni, e che essa ha molto meno praticato quand'era all’apogeo 
della sua potenza, per preparare un rivolgimento della situazione 
diplomatica e delle forze militari, per agitare dinanzi l'opinione 
pubblica mondiale le questioni, che la interessano e possono de- 
stare in altri paesi qualche simpatia. Il resto è in mano di Dio: 
se le occasioni propizie si presenteranno, non si lasceranno sfuggire... 

È chiaro che, in queste condizioni, la base della politica tedesca 
deve rimanere la Russia. A questo punto bisogna dissipare un equi- 


(1) F. Tommasini. Lo Resurrezione della Polonia. Ed Treves, 1925, pa- 
gine 123 sgg.; 128 sge. 
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voco. La Russia, specialmente come alleata della Germania, è lo 
Stato moscovita e non il dolscevismo. Quest'ultimo non è stato se 
non l'espediente con cui la Germania ha, durante la guerra, rista- 
bilito la sua decisiva influenza in Oriente. Il bolscevismo è stato 
tenuto a battesimo dallo Stato maggiore dell’imperatore Guglielmo, 
a cui era allora preposto lo stesso maresciallo Hindenburg. L’amba- 
sciatore tedesco a Mosca è, ancora oggi, il conte Brockdorfi-Rant- 
zau, uno dei diplomatici tedeschi, che meglio conosce la Russia e 
che, già prima della guerra, sì considerava destinato a rappresen- 
tare il Aaiser presso lo Czar; personalità eminentemente aristocra- 
tica, soltanto pel sentimento di un alto dovere nazionale poteva in- 
dursi, come si è indotto, a vivere e ad operare in un ambiente, che 
sta in così aperto contrasto colla sua educazione e coi suoi gusti. 

La risurrezione politica della Germania è indissolubilmente le- 
gata all’alleanza colla Russia. Se questi due paesi sono uniti, se 
tutte le loro risorse naturali sono sfruttate (questo è il compito prin- 
cipale e più duro che incombe ora ai tedeschi), ogni futura minac- 
cia di blocco da parte delle Potenze occidentali diventa vana, la 
riserva di uomini e la produzione del materiale bellico sono quasi 
illimitatamente assicurate. 

Quindi gli accordi di Locarno non solo non rappresentano l’'ab- 
bandono di quel trattato di Rapallo, che fu — si può dire — il solo 
risultato concreto della Conferenza di Genova, ma hanno avuto cura 
di eliminare ciò che avrebbe potuto, in avvenire, compromettere i 
rapporti fra Berlino e Mosca. Accingendosi ad entrare a far parte 
della Società delle Nazioni, la Germania ha tenuto a stabilire, alle- 
gando le sue condizioni militari attuali, che non poteva assumere 
senza riserve gli obblighi che impone l’art. 16 del Covenant circa il 
contributo ad azioni collettive ed il passaggio di truppe sul suo terri- 
torio. E non solo le Potenze firmatarie del patto di garanzia, ma 
anche la Polonia e la Ceco-Slovacchia hanno acconsentito a darle 
soddisfazione, seppure colla formula ambigua che la detta stipula- 
zione va interpretata tenendo conto della situazione militare e della 
posizione geografica di ogni singolo Stato. Evidentemente una simile 
formula, o contiene una verità pacifica, che la renderebbe superflua, 
o rappresenta una restrizione mentale, che potrebbe produrre gravi 
complicazioni in certe eventualità future, 


IV. 


Che gli accordi di Locarno non rappresentino un atto di con- 
trizione o di rassegnazione, ma segnino l’inizio di un’alacre, inde- 
fessa opera di rivalutazione nazionale è stato dimostrato anche dal- 
l'attitudine che i rappresentanti della Germania hanno tenuto du- 
rante le ultime riunioni di Ginevra. 

Io ammetto che sia stato inabile il presentar l'ammissione della 
Polonia, a titolo temporaneo o permanente, al Consiglio della So- 
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cietà delle Nazioni, come un compenso 0 un contrappeso per l’en- 
trata della Germania. Ma quando questa ha preteso di entrar da 
sola e di escludere qualsiasi trasformazione del Consiglio, prima 
di farne parte (ciò che, in realtà, significava impedire ogni muta- 
mento, che non le riuscisse gradito) ha dimostrato di voler perse- 
guire esclusivamente una politica di prestigio. Che le Potenze, già 
aderenti alla Società, cogliessero l'occasione dell’entrata della Ger- 
mania, per introdurre nella composizione del Consiglio quelle mo- 
dificazioni, che l’esperienza avesse dimostrato opportune o neces- 
sarie, non era affatto incompatibile cogli accordi di Locarno. E se 
in tale occasione si fosse accolto anche un vecchio desiderio della 
Polonia, che è —- per popolazione ed importanza politica — il primo 
Stato d’Europa dopo le grandi Potenze, munite di seggio permanente, 
nessun tedesco se ne sarebbe ragionevolmente potuto dolere. Ma la 
Germania, già sulla soglia dell'assemblea. ginevrina, ha voluto cal- 
care la mano, non rinunziando nemmeno un momento alla sua te- 
nace azione di abbassamento della Polonia. 

Dopo di ciò non c'è da stupirsi se, entrata nella Società, la 
Germania invocherà spess. l'art. 20 del Covenant, secondo cui l'As- 
semblea può, di tempo in tempo, invitare i membri della Società a 
procedere ad un nuovo esame dei trattati, divenuti inapplicabili, e 
delle situazioni internazionali è cwi mantenimento potrebbe mettere 
in pericolo la pace del mondo. Certo non tutti i suoi tentativi avran- 
no successo: molti saranno sventati sin dall'inizio, ma le daranno 
in ogni modo agio di far la propaganda per le cause che le stanno 
a cuore. Da questo lavorio saranno escluse le frontiere occidentali, 
oggetto del patto di garanzia; ma tutti gli altri punti dei trattati di 
pace potranno essere rimessi in discussione. Tra questi ve ne sono 
certi, come la separazione della Prussia orientale dal resto della 
Germania, che dànno veramente luogo a gravi obiezioni. Ma non 
bisogna disconoscere il pericolo di veder sollevate questioni simili, 
eminentemente politiche, dinanzi ad un foro, che, malgrado la ot- 
tima volontà di moltissimi Stati, rimane pur sempre una specie di 
stanza di compensazione di interessi assai diversi e complessi, non 
possiede ancora una coscienza collettiva superiore, nè strumenti si- 
curi per l'esecuzione dei suoi giundizî. 

Si aggiunga che nell’Europa orientale esistono certi problemi, i 
quali non hanno ancora avuto la loro soluzione definitiva e pacifica 
e possono quindi dar luogo, da un momento all’altro, a complica- 
zioni assai delicate, se qualcuno si induce a sfruttarli. Io mi limi- 
terò qua a ricordarne tre: la questione monarchica in Ungheria; 
l'opposizione della Lituania alla decisione della Conferenza degli 
Ambasciatori circa le sue frontiere colla Polonia; il conflitto russo- 
rumeno per la Bessarabia. 

Dopo la disfatta e la tormenta comunista, l'Ungheria è tornata 
alla costituzione monarchica, ma si è astenuta dallo scegliersi un 
Sovrano o una dinastia. Il potere supremo è stato provvisoriamente 
confidato ad un Reggente. Tale combinazione è senza dubbio de- 
stinata a riservare il trono al capo della Casa d’Asburgo-Lorena, 
non già perchè il popolo magiaro nutra una effettiva devozione per 
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la dinastia, crollata nel novembre del 1918, ma perchè il legittimi- 
smo si confonde tradizionalmente in Ungheria coll’imperialismo. 
Il capo della Casa d'Asburgo deve cingere la corona di Santo Ste- 
fano e rivendicarne i possedimenti: la Croazia, la Transilvana, la 
Slovacchia, il Banato, Fiume..... Già questa combinazione è con- 
traria agli interessi degli Stati nazionali che a buon diritto si sono 
divise le spoglie della monarchia austro-ungarica. Ma è anche da 
temere che, una volta ristabilita a Budapest, la Casa d’Asburgo 
cerchi di ripassare la Leitha e questo potrebbe anche riuscir gra- 
dito a qualche potenza occidentale che vi vedrebbe. il rimedio de- 
finitivo al pericolo dell'unione austro-tedesca. 

L'Italia e la Piccola Intesa hanno invece un supremo interesse 
ad oppòrsi ad una restaurazione asburgica e non potrebbero tol- 
lerare che questa si facesse a Ginevra in nome del diritto di auto- 
decisione. C'è anzi da meravigliarsi che l'Ungheria sia stata am- 
messa nella Società delle Nazioni prima di aver provveduto alla 
scelta definitiva del suo Sovrano, ciò che avrebbe costituito la mi- 
glior prova delle sue leali disposizioni pacifiche. Finchè il trono di 
Budapest sia scoperto, l'Ungheria deve fatalmente rimanere un fat- 
tore di perturbamento nell'Europa orientale. Si noti bene che il 
trionfo del legittimismo ungherese rappresenterebbe un programma 
non già di nazionalismo, tendente a riacquistare terre a nazionalità 
mista, in cui l'elemento magiaro prevalga, ma di vero e proprio 
imperialismo, e che, sotto questo punto di vista, le aspirazioni del 
magiarismo vanno, fatte le debite proporzioni, molto al di là di 
quelle del germanismo, che hanno invece una base nazionale. 

La Piccola Intesa si è recentemente riaffermata, riunendosi il 
10 febbraio a Temesvar. In tale convegno Benes ha fatto una di- 
chiarazione, che non ha nessun nesso colla questione ungherese, 
ma che tengo a riferire perchè essa è un nuovo indizio del fuoco 
che cova sotto le ceneri nell'Europa ‘orientale. Il Ministro ‘degli 
Affari esteri ceco-slovacco ha infatti annunziato di aver rotto le trat- 
tative per il riconoscimento del Governo soviettista, poichè questo 
pretendeva stabilire diversi consolati nella Rutenia sub-carpaziana, 
regione su cui, come sulla Galizia orientale, la Russia aveva in 
passato accampato pretese. Il Governo di Praga temeva quindi che 
tali consolati russi divenissero focolari d’irredentismo e di propa- 
ganda panslavista. 

Colla decisione del 15 marzo 1923, la Conferenza degli Amba- 
sciatori, in applicazione dell’art. 87 del Trattato di Versailles, aveva 
riconosciuto, come frontiera definitiva fra la Polonia e la Lituania, 
la linea di demarcazione approvata il 3 febbraio precedente dal Con- 
siglio della Società delle Nazioni su proposta del delegato spagnuolo 
Saura. La Lituania non ha, però, mai voluto rassegnarsi a tale de- 
cisione, che escludeva definitivamente le sue pretese su Vilna, ed 
ha continuato a ribellarvisi asserendo di trovarsi tuttora in stato 
di guerra colla Polonia. Poichè l’esperienza di un passato oramai 
abbastanza lungo dimostrava, a chi volesse vederlo, che il Governo 
di Kowno era uno strumento di quello di Berlino, sarebbe stato 
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più prudente non riconoscerlo finchè non avesse esplicitamente e 
lealmente accettato la situazione politica, che le Potenze alleate 
avevano creato nell'Europa orientale. Per un certo tempo questa 
tendenza prevalse, ed infatti la Lituania fu riconosciuta de jure, 
come Stato indipendente, più di un anno dopo l’Estonia e la Let- 
tonia: ma alla Conferenza di Genova l'Inghilterra insistette per il 
riconoscimento, sperando così che si acconciasse alla perdita di Vilna, 
già avvenuta di fatto. Invece essa ha persistito nella sua attitudine 
riottosa ed anche nell’applicazione dello Statuto di Memel è riuscita 
a far rimanere lettera morta le disposizioni che riguardano la na- 
vigazione polacca sul Niemen. 

Persino alla vigilia della recente riunione di Ginevra, in cui 
doveva essere esaminata la domanda polacca per un seggio per- 
manente nel Consiglio della Società, il Governo lituano ha, con 
una nuova mossa, rivelato il suo giuoco. La Lituania ha fatto di- 
vulgare che la Polonia aveva in un punto, fra Kernava e Podgaje, 
forzato a mano armata la frontiera: il Consiglio della Società delle 
Nazioni le ha dato completamente torto. La Lituania pretendeva 
che i polacchi avessero violato la linea Saura: il Consiglio ha rile- 
vato che tale linea fissa soltanto la frontiera rispetto alle località 
abitate, per cui non esisteva contestazione. Il dissenso verteva sol- 
tanto sopra un bosco, situato fra due villaggi di poche capanne, 
dove la frontiera non era delimitata, perchè i lituani si sono finora 
sempre opposti a che la linea Saura fosse tracciata sul terreno, seb- 
bene il Consiglio ne avesse riconosciuta l'opportunità. Inoltre il 
Consiglio ha deciso di dichiarar chiuso l'incidente e di non entrare 
in merito, sebbene il Governo lituano lo chiedesse insistentemente, 
rilevando che i polacchi si trovavano sempre nella zona contestata. 

La sovranità rumena sulla Bessarabia era stata riconosciuta 
dalle grandi potenze col trattato di Parigi del 28 ottobre 1920, ma 
tale trattato, ratificato soltanto dalla Francia e dall'Inghilterra, non 
è mai entrato in vigore ed il Governo soviettista non ha tralasciato 
occasione per riaffermare le sue pretese sopra quella terra, che la 
Russia aveva preso soltanto nel 1812 alla Turchia, cedendone alla 
Rumania, col trattato di Parigi (1856), una parte, strappata di nuovo 
al Congresso di Berlino (1878) con atto d’ingratitudine verso i va- 
lorosi alleati di Flewna. 

L'attitudine intransigente di Mosca ha messo la Rumania in 
una situazione delicata, che ha avuto le sue ripercussioni anche sui 
suoi rapporti colla Polonia. 

L'alleanza polacco-rumena, firmata a Bucarest il 3 marzo 1921 
e scaduta un mese fa, era stata conclusa quando le frontiere orien- 
tali dei due Stati erano entrambe incerte: quelle russo-polacehe 
erano state riconosciute dalle due parti coi preliminari di Riga, ma 
non dalle Grandi Potenze; quelle russo-rumene avevano avuto una 
sanzione, che poteva ritenersi definitiva, di queste ultime, ma ai- 
l’infuori di qualsiasi consenso del Governo soviettista. L'alleanza, 
completata da una convenzione militare, aveva quindi un carattere 
difensivo ed era esplicitamente limitata alla frontiera orientale. 

Nel frattempo le Grandi Potenze, colla decisione della Confe- 
renza degli Ambasciatori del 15 marzo 1923, hanno riconosciuto le 
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frontiere orientali della Polonia, che divenivano quindi incontesta- 
bili: invece per la mancata ratifica del trattato di Parigi del 28 ot- 
tobre 1920, veniva ad essere indebolita la situazione della Rumania, 
la quale non poteva invocare, per la Bessarabia, altro titolo se non 
l'annessione, da essa stessa decretata. 

L'alleanza del 1921 non si è quindi rinnovata. Essa è stata so- 
stituita, dopo laboriose trattative, da un trattato di garanzia, fir- 
mato a Bucarest il 23 marzo scorso. Al momento, in cui scrivo, il 
testo di tale documento non è ancora pubblicato ed è quindi difficile 
apprezzarlo precisamente. Ma il fatto che esso è stato autorevol- 
mente collegato al Covenant della Società delle Nazioni, di cui la 
russia non fa parte, ed al patto di garanzia di Locarno, che non si 
riferisce all'Europa orientale, induce a credere che sia qualche cosa 
cli molto più vago del precedente trattato. 


Restano finalmente da esaminare le conseguenze che per la col- 
laborazione, fra la Germania e la Russia, può avere la politica di 
quest'ultima in Asia. Dopo la rivoluzione bolscevica, tale politica 
ha assunto un carattere incontestabilmente sovversivo. Tuttavia, 
malgrado certe apparenze, la sua ultima preoccupazione è stata 
quella di diffondere il verbo massimalista, che avrebbe trovato assai 
scarsa comprensione. Il suo scopo principale è invece di minare in 
tutto l'oriente la potenza imperiale britannica. A tale fine, uno dei 
primi atti del regime soviettista era appunto stata la istituzione di 
una larga scuola di propagandisti, i quali hanno cercato, innanzi 
tutto, di sfruttare il sentimento nazionale delle varie popolazioni ed 
il malcontento di esse contro la dominazione straniera. Tale lavorio 
è stato anche secondato involontariamente dall’attitudine delle Po- 
tenze vincitrici circa il regime capitolare. Questo poteva ancora 
sperare di reggersi finchè rappresentava, in certo modo, un omaggio 
dell'Asia alla civiltà europea: dal giorno in cui la Germania era 
stata obbligata a solennemente rinunziarvi, e la Russia ne era stata 
praticamente esclusa, esso era virtualmente destinato a scomparire. 

Secondare il libero sviluppo nazionale dei popoli asiatici signi- 
fica per la Russia indebolire le grandi potenze occidentali, che finora 
li tenevano sotto la loro egemonia, e preparare la propria espan- 
sione in Oriente. L'esempio più tipico di ciò si è avuto in Persia, 
dove lo Tsarismo e la Gran Bretagna, dopo un lungo periodo di 
rivalità, avevano finito per dividersi le spoglie. Il bolscevismo ha 
rinnegato questa politica, che ha spesso definito banditismo, e, per 
distruggere i privilegi inglesi, ha abbandonato i proprî. Col trattato 
di Mosca del 26 febbraio 1921 il Governo soviettista ha rinunziato 
a territorî, al rimborso di prestiti, a strade, ferrovie, linee telegra- 
fiche, flotta mercantile, ecc. Dopo di ciò non può sorprendere che, 
fin dal gennaio 1920, i democratici persiani dichiarassero al Con- 
gresso d'Ispahan che « per l'indipendenza della Persia una Russia 
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forte ed agguerrita, astraendo dal suo regime, era una necessità 
suprema ». 

Anche ad Angora il Governo soviettista ha saputo sfruttare le 
preoccupaziorii, che i turchi nutrono verso certe potenze europee 
ed in primo luogo verso l'Inghilterra per la questione di Mossul. 
Così si è giunti alla conclusione del trattato di Parigi del 17 dicem- 
bre 1925, con cui le due parti si sono garantite la reciproca neutra- 
lità in caso di conflitto con terzi Stati. 

L'intesa turco-russa ha avuto la sua ripercussione fra i mu- 
sulmani dell'India, che si erano in passato mostrati più refrattari 
alla propaganda ostile alla dominazione inglese. In tutta l'India il 
bolscevismo, non trovando nessun appiglio nelle disposizioni spi- 
rituali della popolazione, non ha fatto che fomentare la xenofobia 
ed il movimento per l’indipendenza. 

Nel grande crogiuolo cinese, la politica soviettista è stata meno 
chiara, perchè ha dovuto adattarsi alle vicende dei suoi rapporti 
col Giappone. 

Essa ha cominciato col ricordare — sono parole di Zinovieff — 
che la guerra aveva ridotto da sei a quattro i grandi ladroni (Ame- 
rica, Inghilterra, Francia e Giappone) e col divulgare il trattato 
segreto russo-giapponese del 3 luglio 1916, che consacrava un’intesa 
per gli affari cinesi, diretta ad infrenare la penetrazione della Gran 
Bretagna e degli Stati Uniti. Era il momento in cui il Governo dì 
Tokio sosteneva in Siberia le forze russe reazionarie. 

Ma in seguito il contrasto si è gradualmente attenuato. Mosca 
si è resa conto dell'opportunità di fare concessioni a Tokio e di se- 
pararlo dai suoi alleati di Washington, di Londra e di Parigi. Dal 
canto suo, il Governo giapponese non poteva dimenticare che gli 
Stati Uniti opponevano alla sua emigrazione una barriera insor- 
montabile e financo umiliante, che l'Inghilterra ne aveva sacrificato 
la tradizionale alleanza all'amicizia della Repubblica stellata. La 
stessa Cina, che in certo modo avrebbe potuto separare i due Stati, 
contribuiva, da un altro lato, a riavvicinarli, poichè la sua vastità 
offriva ad entrambi la possibilità di una penetrazione, che non do- 
veva giungere ad una vera e propria rivalità. Ed è appunto a Pe- 
chino che il 21 gennaio 1925 è stato firmato il trattato con cui Russia 
e Giappone si sono riconciliati ed hanno messo le loro relazioni 
amichevoli su solida base. Tale trattato è stato, in sostanza, un 
ritorno a quello che Sasonotf e Motono avevano firmato alla vigilia 
del crollo dello Tsarismo, e che il regime soviettista aveva dapprinta 
denunziato come scandaloso. 

Sì può quindi dedurre che l’attività asiatica della Russia si in- 
tona perfettamente con gli scopi della sua politica europea. Nell’ipo- 
tesi di una nuova conflagrazione sul nostro continente la Germania 
e la Russia potrebbero contare sul concorso della maggior parte 
dell'Asia. Di fronte a questa gigantesca coalizione verrebbero a tro- 
varsi necessariamente la Francia, l'Inghilterra e gli Stati Uniti. 

Senza esorbitare dai limiti di questo studio, osservo che con- 
verrebbe agli italiani meditare su questa eventualità, seppure re- 
mota, per non farsene cogliere impreparati. All’infuori di impegni 
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transitorì, si può dire che il posto dell’Italia non è fatalmente pre- 
determinato. 

La questione dell'Alto Adige, sollevata dalla Germania, ha creato, 
fra questa e noi, un ostacolo che potrebbe divenir formidabile come 
le cime delle Alpi Retiche: invece, se essa scomparisse, nessuna 
grave ragione sembrerebbe dover rimettere in conflitto i due popoli. 

D'altra parte l’Italia, come grande Stato moderno, può ripetere 
a se stessa il verso di Alfredo de Musset: «je suis venu trop tard 
dans un monde trop vieux ». Le ineluttabili necessità del suo svi- 
luppo sono state felicemente fissate dall’on. Mussolini con una for- 
imula che ogni italiano cosciente dovrebbe far sua: « Ogni nazione, 
che abbia esuberanti capacità di progresso, è tratta dalla sua stessa 
natura, via via che sì intensificano le sue forze produttive e la luce 
del suo spirito, ad allargare i termini della propria produzione 
economica nel mondo, ad espandere, oltre i suoi confini, la sua 
potenza e il suo prestigio intellettuale e morale ». 

Questa limpida formula dovrebbe dissipare le deformazioni ultra- 
imperialiste, che, mancando di un contenuto preciso, servono soprat- 
tutto a suscitare intorno a noi diffidenze e sospetti. Essa dovrebbe 
sgannare ognuno, rimaner sempre presente tanto agli italiani quanto 
agli Stati, che hanno raggiunto il loro apogeo. 

Gli italiani hanno più da perdere che da guadagnare in avven- 
ture. Bismarck scrisse bensì nei suoi ricordi: « La Germania è la 
sola grande potenza d’Europa, che può raggiungere i suoi scopi per 
vie pacifiche, che persegue soltanto scopi, raggiungibili per vie pa- 
cifiche ». Malgrado ciò, i suoi degeneri successori e specialmente 
l'Imperatore, che lo aveva così avventatamente congedato, hanno 
portato la patria loro ad una guerra folle ed al disastro. 

I grandi Stati occidentali non dovrebbero restare insensibili 
alle esigenze, che derivano dal nostro rapido incremento demogra- 
fico e dalla scarsità di ricchezze naturali nel nostro paese. Improv- 
vida e foriera di gravi complicazioni sarebbe una politica, la quale 
volesse sbarrar la via ai nostri emigrati o snazionalizzarli, ostacolare 
le nostre esportazioni e la nostra espansione coloniale. 
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SIMBOLISMO FRANCESE 
E SIMBOLISMO ITALIANO 


(Paul Verlaine e Giovanni Pascoli) 


Paul Verlaine e Giovanni Pascoli sono, rispettivamente, i rap- 
presentanti più insigni del simbolismo francese e del simbolismo 
italiano. 

Nel coro dei moderni poeti di Francia e d’Italia il verso del Ver- 
laine e quello del Pascoli pongono una loro nota originale, che non 
può confondersi con alcuna altra. Pare veramente che per bocca di 
questi poeti, per molti aspetti sì dissimili e pur, nel fondo, sì pros- 
simi, legati da parentela spirituale, l’arte poetica tenti l'accordo con 
l’arte dei suoni, 11 pensiero aderisca alla parola totalmente, compe- 
netrandola. L'espressione acquista, nel ritmo, il vago ondeggiamento 
armonico proprio della musica, adempie a quello che è il precipuo 
ufficio della poesia: molce gli spiriti, li culla in lene abbandono, lì 
pone in uno stato di grazia, in quella deliziosa estasi dell'animo in 
cui, fra gli oblii del male, fluttuano serene speranze. 

La poetica verlainiana è così espressa in Jadîs ef Naguère: 


De la musique encore et toujours! 
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu'on sent qui fuit d’une àdme en allée 
Vers d'autres cieux à d'autres amours. 


E quella pascoliana è implicitamente dichiarata nei versi dove 
egli parla dell’onnipresenza dell'anima in tutte le cose, del dissol- 
versi di essa, panteisticamente, nell'universo, come nella ineffabile 
chiusa di Psiche: 

O Psiche! o Psiche! Dove sei? Ma forse 
Nelle cannucce. Ma chi sa? tra il gregge. 
O nel vento che passa o nella selva 
Che cresce. O sei nel bozzolo d’un verme 
Forse racchiusa, o forse ardi nel sole. 
Chè Pan, l'eterno, t'ha ripresa, o Psiche. 


La poesia di Giovanni Pascoli, piena di aerei gridii d’uccelli, 
di sommessi pigolii di nidi, a marzo, sotto le gronde e tra le fronde, 
delle voci umane delle campane, a sera, a l'alba, che chiamano, che 
pregano, che implorano; la musicale poesia del mite vate di Ro- 
magna, gioia e duolo, sole ed ombra, ha in sè una sua latente forza 
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suggestiva, un suo ascoso e profondo potere « magico ». Essa dà, a 
chi l’intenda, come il filtro delle belle leggende antiche, amore e 
dolore, il sapor dolce e amaro della vita e della morte, una sorta di 
malioso, mirabile incantamento. Al Pascoli, poeta del mistero che 
ne circonda, noi possiamo rivolgere le sue stesse parole : 


Tu poeta, nel torbido universo 

T'aftisi, tu per noi lo cogli e chiudi 

In lucida parola e dolce verso; 

Sì ch'opera è di te ciò che l’uom sente 
Tra Vombre vane, tra gli spettri nudi. 


Per questa sua rara virtù evocatrice il Pascoli è poeta simbo- 
lista. Egli ascolta e diffonde col suo verso «con religioso raccogli- 
mento le voci di rassegnazione e di perdono che gli suonavano 
dentro dinnanzi alla tragedia della vita », scrive un critico fine, il 
Galletti nel suo volume d'indagine psicologica su La poesia e l’arte 
di Giovanni Pascoli (19418) e soggiunge : « Egli aveva tracciato intorno 
a sè un cerchio e dentro quello il buon incantatore evocava gli spi- 
riti delle acque, delle foreste e delle montagne, e gli spiriti dei morti 
a lui cari... E la gente vedendolo assorto in quell’opera e ascoltando 
le strane melodie che giungevano di tratto in tratto dal rifugio inac- 
cessibile di vos spirito solitario, chiedeva dubitosa e stupita: chi 
è mai quell’uomp, d'onde viene? ». 

Quell’uomo È un poeta: egli è del novero delle creature elette 
«che sembrano ayer abitato prima di nascere nella misteriosa città 
sottomarina, di cui favoleggiavasi un tempo », ed ora guardano con 
occhi stupiti «la faccia dell'antica terra travagliata negli anni dal 
lavorìio della storia e dalle orme segnate da tante generazioni 
umane ». E ricercato se per avventura il Pascoli non abbia, anche 
in estranei paesi, fratelli d'arte, uno ne scopre, in un esotico poeta 
d'oltremare, nell’americano Edgard Poé, da considerarsi, anzi, qual 
suo maestro, perchè lo aiutò «a trovare la giustificazione estetica 
della propria poesia » e gli rivelò « l'affinità spirituale che lo strin- 
geva al Verlaine ». 


Paul Verlaine principe dei poeti del simbolo e caposcuola di 
tale tendenza poetica in Francia, accoppia all'altezza dell’inspira- 
zione e alla singolare efficacia suggestiva dei suoi versi, una dote che 
troppi seguaci di questa scuola non posseggono, o smarriscono fra 
acrobatismi stilistici e capricciosi lenocinii verbali: la sincerità. 

Questa spontaneità, questa, diremmo, fresca ingenuità nativa, 
che lo accosta ad un primitivo, al « pauvre petit » Francois Villon, 
lo fa corifeo, contro ogni sua intenzione, di un cenacolo che egli 
stesso, avvertendone le deviazioni, non tarda a sconfessare: egli, che 
fu, al di sopra della effimera moda, poeta profondamente umano, 
che non muore colle « revues » dei decadenti, dalla breve vita, nè 
canta per i letterati frequentatori di questo o di quel « cabaret » pa- 
rigino, ma ascoltato dai contemporanei, sarà anche inteso dai po- 
steri. 

Adolescente, già pervaso da questa sua vibrante sensibilità ipera- 
cuta, si abbandona, sulle orme del Baudelaire, al sensualismo nella 
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vita, nell'arte al simbolismo. L'amore conosce ed esprime in tutta 
la sua gamma: il casto e il turpe, l’estasi virginale e le intempe- 
ranze perturbatrici del senso. E su tutto alita il velo tenue della 
sua poesia dalle molli melanconiche cadenze, dagli indicibili lan- 
guori. Tutta la vita egli esalta, tutto il creato, sotto ogni aspetto 
con eguale rapimento : 


J'ai la fureur d’aimer. Mon coeur si faible est fou, 
N’importe quand, n’importe quel et n’importe où, 
Qu’un éclair de beauté, de vertu, de vaillance. 

Luise, il s°y précipite, il y vole, il s'°y lance 
Puis, quand Villusion a replié son aile 
Il revient triste et seul bien souvent, mais tidéle 
Et laissant aux ingrats quelque chose de lui, 

Sang ou chair. Mais, sans plus mourir dans son ennui, 
Il embarque, anssitòt, pour Vîle des Chimères.... 


Avvistata da lungi la simbolica chimerica isola delle Sirene, 
egli tutto oblia e solo a quella intende, poeta per eccellenza, mo- 
derno Ulisse: 


Navigateur tétu, qu'il va droit à la rive 
Sans plus s’inquiéter que s'il n'existait pas 
De l'écueil proche qui met son esquif a bas. 


È un puro idealista insomma, affascinato dal suo miraggio. Ha 
amato la voluttà, s'è contaminato col vizio, ma ha conservato senza 
macchia lo spirito. Verlaine fu veramente, come lo vide Gaston 
Paris, «un Villon moderne, qui, comme l’ancien, connut le vice, 
la misère et la prison, qui aima d'un amour alterné Margot et la 
Vièrge Marie, et qui sut, comme l’ancien, conserver au milieu de 
son « ordure », une fleur rare de poésie ». 

La donna! Creatura di peccato o creatura d'elezione, egli la 
adora, e nel travaglio di sensi le invia 


ces vers ddu fond de ma «etresse violente 


e nel tumulto dei sentimenti, vagheggiando una dolcezza ignota, a 
pena intravveduta, le racconta il suo « Réève familier » : 


Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant 

D'une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime 
Et qui m@'est chaque fois, ni tout à fait la méme, 
Ni tout a fait une autre, et m'aime et me comprend. 


Est-elle brune, blonde, ou rousse? .Je ignore. 


Ed è proprio, essa, donna reale, come quella contemplata per un 
attimo e fuggita, cui Gabriele d'Annunzio rivolge il suo rimpianto 
nostalgico : 

Viso di donna a pena intrayveduto 

Nel chiuso del giardin, tra la mortella 


ovvero è, soltanto, soave imagine di sogno, visione di bellezza : per- 
suna, simbolo, evocazione? 
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Un sonetto, tessuto di finissimi arabeschi, dopo una singolare 
descrizione notturna, si conclude con un verso inaspettato. Sullo 
sfondo, là dove la luna rossa, la prateria dorme fra il gridìo delle 
rane, là fra «les joncs verts où circule un frisson » : 


Blanche, Vénus émerge, et c’est la Nuit. 


Ma fate che il poeta pagano sia tocco nel cuore dalla rivelatrice 
parola di Dio, e la Venere mitologica, che gli arrise alla fantasia, 
la donna terrena, maliarda, che gli stremò il corpo, svaniranno lon- 
tane. Si legga: 


Mon Dieu m’a dit: Mon fils, il faut m’aimer 


e sì comprenderà come egli possa innalzar lodi alla Vergine, e per- 


suadere se stesso, e altrui, che questo è l’obbietto alto e verace del 
suo amore: 


Je ne veux plus aimer que ma mère Marie... 


L'evoluzione del suo spirito è compiuta. L'erotismo si è mutato 
in misticismo. Quando al suo bisogno d'amore più non rispondono 
le cose di quaggiù, egli leva l'animo, e l’inno, verso il cielo. Nella 
« Prière du matin », invoca la « foi très douce », la « foi très hum- 
ble » del credente. 

La sua dedizione non è, però, totale, senza intermittenze. Più 
volte insorge e risorge in lui l'uomo del passato, e la lotta riarde 
nel suo petto. Ebbene, in queste contraddizioni per l'appunto è la 
grande, incoercibile umanità del poeta. Da questo contrasto perenne 
d'un cervello e d’un cuore, da questo dissidio insanabile tra il reale 
e l'ideale — che è la tragedia intima d'ogni anima di poeta, — 
erompe la poesia calda, « morbide », e tutta sua, di Paul Verlaine. 


Ogni poeta, se tale è veramente per nobile, eccelso afflato apol- 
lineo, e non per usurpata fama di virtuosità letteraria, ha una 
propria, spesse volte inconscia, ma sempre schietta concezione del- 
l'arte, che, o presto o poi, manifesta nel verso incisivo o in una 
felice formula estetica. 

Or mentre, ad esempio, il Carducci « grande artiere » domanda 
alla rima un fiore per l’amore e per l'odio una saetta, e personifica 
la propria poesia in un bel. « sauro » forte, il Pascoli fissa la sua 
poetica in quella sua prosa più lirica che critica, intitolata « Il fan- 
ciullino », identificando il poeta in colui che al buio « ha paura 
perchè al buio vede o crede di vedere: che alla luce sogna, o sembra 
sognare, ricordando cose non vedute mai; quello che parla alle 
bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle: che popola 
l'ombra di fantasmi e il cielo di Dei; che piange e ride senza perchè, 
di cose che sfuggono ai nostri sensi ed alla nostra ragione... ». E che 
altro è il simbolismo dei poeti francesi, se non precisamente que- 
st'attitudine a scoprire « nelle cose le somiglianze, le relazioni più 
ingegnose »? Non ha proclamato il Moréas, nel famoso « Manifeste » 
del 4886, che « les phénomènes ne sont que les apparences sensibles 
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destinées à représenter leurs affinités ésotériques avec les Idées pri- 
mordiales »? Non ha ribadito il Mallarmé le idee fondamentali dei 
Simbolisti determinando nel 1891 molto nettamente in che con- 
sista, a suo avviso, la poetica tanto discussa, della nuova scuola? 
« La contemplation » dice « des objets, l'image s’envolant de revèries 
suscitées par eux, sont le chant: les Parnassiens, eux, prennent la 
chose entièrement et la montrent; par là ils manquent de mystère; 
ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire qu’ils créent. 
Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance 
du poème qui est faite du bonheur et de deviner peu à peu: le 
suggérer. voilà le rève. C'est le parfait usage de ce mystère qui con- 
stitue le symbole... ». 

Il Pascoli fa di questo procedimento evocatore, un uso eccellente, 
ora servendosene direttamente, ora inversamente proprio come il 
Mallarmé esemplifica e chiarisce. Si tratta, cioè, 0 di « évoquer petit 
à petit un objet pour montrer un état d’àme », oppure, « inver- 
sement, choisir un objet et en dégager un état d’'àme par une ferie 
de déchiffrements ». È il « fanciullino » pascoliano, che in un mue- 
chietto di sabbia vede un castel fatato di cui sogna d’essere ed è 
persuaso di essere il principe magnifico, che fa del manico della 
scopa il suo destriero focoso: trasfigura la realtà; o viceversa, 
smonta, spezza un balocco per conoscerne il congegno, per scoprirne 
l’anima ignota... Operazione della fantasia, questa, infantile, pari a 
quella del poeta che popola l'universo dei suoi sogni, o distilla dal 
reale un suo dolcissimo miele di poesia, per consolare la sua inte- 
riore inquietudine perenne. 

Secondo la concezione pascoliana questa condizione di spirito 
permane inalterata, anzi si affina, con gli anm, nel poeta: che è, 
quindi, «il fanciullo eterno, che vede tutto con meraviglia, come 
la prima volta », o rivede, sotto quella stessa luce d’un tempo, col 
ricordo. Vede, o rivede, pensa o ripensa: vive del passato, o rivive 
con la stessa sensibilità il suo tempo infantile, pieno di enormi stu- 
pori, soggiogato dal fascino di incomparabili meraviglie. 

Donde ricavò il Pascoli quest'idea del «fanciullino »? Dal No- 
valis, come opina il Galletti indicando un passo di questi analogico? 
O dal Baudelaire che, a sua volta mostra perfetta coincidenza di idee 
in talune sue notazioni, in modo particolare nella seguente: « C'est 
dans les notes relatives à l’enfance que nous trouverons le germe 
des étranges rèveries de l'homme adulte, et, disons mieux, de son 
génie »; anzi « le génie n'est que l’enfance nettement formulée, douée 
maintenant, pour s'exprimer, d’organes virils et puissants ». Ma forse 
è problema insolubile: e tale probabilmente sarebbe per lo stesso 
Pascoli. Un’idea di questa fatta, essenziale per la sua arte, non può 
essere che frutto di lente meditazioni, quasi inconsapevolmente fio- 
ritagli su dall’animo nelle primavere del suo canto, ritrovata poi, 
con un sussulto di gioia, con istantanea adesione nelle pagine di 
spiriti congeniali, primissimi tra gli altri il Baudelaire e il Verlaine. 

Ora, questo ricorrere di analogie, pascoliane e baudelairiane, fu 
già osservato. Inosservati, per contro, rimasero, i versi del Verlaine. 
dove anch’egli si richiama alla puerizia, e afferma di voler vivere 
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e amare senza curarsi del destino, secondo i moti della sua « àme 
enfantine ». Nella Bonne Chanson vuol camminare con l’amata 


... la main dans la main, avec lame enfantine 
De ceux qui s'aiment sans mélange. . . . . 
E: « Soyons deux enfants », ammonisce nelle Ariettes oubliée», in- 
vaghiti, a somiglianza del fanciullino pascoliano, « de rien », stupiti 
«de tout ». 

In Sagesse poi, reietta la « vie atroce et laide d’ici-bas! » accenna 
in modo indefinito a qualcosa di elevato e di puro, in cui fa consi- 
stere la nobiltà e la ragione stessa della vita : 


(uelque chose demeure un peu sur la montagne 
Quelque chose du coeur enfantin. 


Questa purità intatta del sentimento infantile è tanto più osser- 
vabile nel Verlaine, che, vedemmo, non disdegnò di bere a larghi 
sorsi alle coppe inebbrianti della voluttà. « Il est resté un enfant 
toujours », ebbe, infatti ad esclamare, parlando di lui Frangois Cop- 
pée, intelletto ben dissimile dal suo, rimastogli amico anche dopo 
che l’arte li ebbe divisi. « Son àme d’enfant, sa fraicheur de sen- 
sations, son instinctif besoin de caresses... Hélas! comme l’enfant, 
il était sans défense aucune, et la vie l’a souvent et cruellement 
blessé. Mais la souffrance est la rancon du génie... ». 

Ed ecco gli elementi comuni alla poesia del Verlaine e del 
Pascoli: l’anima del fanciullo, la nota della bontà e del dolore 
umano, sbocciato questo in sullo stelo del dolore personale. E una 
nube di mistero, che tutto involge, conferendo alla loro produzione 
quel colorito particolare, quella trasparenza di sogno, che rende, in 
fogge simboliche, gli aspetti della vita. 

Nel Pascoli c'è una melanconia più fosca. L'ala della morte, 
che raccolse il volo sulla sua casa strappandogli tragicamente il 
padre, ha oscurato di quella sua nera ombra la sua vita. Egli im- 
plora : 

Lascia che guardi dentro il mio cuore 
Lascia ch'io viva del mio passato 


Nel mio cantuecio d'ombra romita, 
Lascia ch'io pianga sulla mia vita! 


Nel Verlaine il dolore s’attenua, vorremmo dire s’estenua, in 
languore. Nell’« extase langoureuse » : 


(‘est tous les frissons des Dbois 
Parmi l'étreinte des brises. 


Celebre, e tipico, esempio della sua « maniera », questo che segue, 
dove la commozione disciolta in languida, raffinata voluttà morbosa 
è resa con estrema delicatezza, con la misurata «nuance » di un 
espertissimo compositore, pittore, musico, poeta. 


Jìl pleure dans mon coeur 
Comme il plevt sur la ville 
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Quelle est cette langueur 
Qui penètre mon coeur? 
O bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits! 
Pour un coeur qui s’ennuie 
O le chant de la pluie! 
Il pleure sans raison 
Dans ce coeur qui s’ecoeure. 
Quoi? Nulle trahbison? 
Ce deuil est sans raison. 
C'est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi 
Sans amour et sans haine 
Mon coeur a tant de peine. 


Anche il Pascoli ama la grazia molle dei suoni e delle sensazioni 
evanescenti e parole belle che dicano, e altre velate, che accennino 
appena, e risonanze ed echi che si allarghino in vaste onde armo- 
niche, e stormir d’alberi e fruscii varî, e frulli d’ali che s'allontanino, 
che smuoiano, si disperdano. Ma in lui più che il tedio romantico è 
il dolore cocente e presente. La popolarissima Cavalla storna ci 
rivela l'umanità del poeta : 


Nella torre il silenzio era già alto. 


Nel gran silenzio, colloquii d’alberi, dialogo tragico tra la madre 
orbata del consorte e la cavallina che sa l’agonia del di lei congiunto. 
k la rivelazione : 

Mia madre alzò nel gran silenzio un dito: 

Disse un nome... Sonò alto un nitrito. 


« Questo nitrito -— commenta il Pietrobono — non cadrà mai più 
dalla nostra memoria. Al sentirlo, un brivido corre per le ossa ». 
E questo brivido è paragonabile al « frisson », che i simbolisti fran- 
cesi cercano di infondere nel lettore; con questa differenza però: che 
quello che in essi è spesso brivido malsano, o almeno torbido nelle 
sue cause e nei suoi effetti, nel Pascoli è commozione dogliosa, che 
ha radice nel profondo del cuor del poeta, si ripercuote, s'affonda 
nelle intime fibre dell'animo di chi legge. 

Nella lirica di entrambi è fatta gran parte alla natura, veduta, 
s'intende, e sentita, e resa con accenti, con tocchi personalissimi. 
Ambedue associano la vita naturale alla propria interiore, con loro 
sogni e con loro simboli. Il Verlaine perviene a rovesciare l’ima- 
gine e a dire in Clair de lune alla sua donna: 


Votre ame est un paysage choisi 


e anch'egli, come il Pascoli, fa udire i singulti delle acque, il pianto 
delle cose, i canti degli uccelli: 


Au calme clair de lune triste et beau 
Qui fait rèver les oiseaux dans les arbres 
Et sangloter d’extase les jets d’eau, 
Les grands jets d’ean sveltes parmi les marbres 
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canti, pianti, sogni onde ribocca, particolarmente in Myricae, la 
agreste poesia pascoliana. Ecco uno spunto: uno fra mille: 


Il bimbo dorme, e sogna i rami d’oro, 
Gli alberi d’oro, le foreste d’oro, 
Mentre il cipresso nella notte nera 
Scagliasi al vento, piange alla bufera. 


Se poi dal contenuto si passa alla forma, si avverte un che di 
analogo, non certo di identico, tra i ritmi cari ai decadenti francesi 
e quelli prediletti dal Pascoli. Il Moréas vagheggiava: « ...le rythme: 
l'ancienne métrique avivée, un désordre savamment ordonné, la rime 
illucescente et martelée comme un bouclier d'or et d’airain, auprès 
de la rime aux fluidités abscondes ». E il Pascoli, che cesella, lima 
e polisce, con scrupolo d’orafo il suo verso, portato dal suo intimo 
bisogno, inquieto, lo fa ricco di snodature, spezzato, con rime finali 
ed interne, variegato talvolta di assonanze, sempre vago di atteggia- 
menti metrici or rotti, or cadenzati che accompagnino la mobilità 
del suo pensiero, con stile e lingua adattati anch'essi al ritmo inte- 
riore, che vuol tradurre in sillabe. Così avviene che voci d’uomini, 
d'uccelli, di campane sian rifatte suono vivo con onomatopee sa- 
pienti, con ritornelli, con rime d’oro! Questi procedimenti hanno 
bensì ‘qualcosa di meccanico, di artificioso — quel virtuosismo 
teenico che si riconosce facilmente nella produzione dei simbolisti 
francesi —, ma sono, nel Pascoli sì agilmente resi, che suscitano, 
come orchestre invisibili, l’effetto musicale voluto dal poeta. 


E cadono l’ore 
(iiù giù, con un lento 
(rocciare. Nel cuore 
Lontane risento 
Parole di morti. 

Che brontoli o rombo? 
Che avviene nel mondo? 
»ilenzio infinito. 

Ma insiste profondo, 
Solingo, smarrito 
Quel lugubre rombo. 


E il Verlaine, maestro anch'egli di magiche sinfonie, nella 
(hanson d’automne: 


Les sanglots longs 
Des violons 
De l’automne 
Blesse mon coeur 
D'une languer 
Monotone. 


Altri, oltre al Verlaine, poeti del simbolo, richiama in memona il 
fare del Pascoli. Di Albert Samain, ad esempio, egli ha «le char- 
meé », e la voce pura « où persiste un lointain Sanglot »; di Francis 
Jammes, che come lui non parla che « des choses les plus simples, 
les plus quotidiennes, les plus humbles », ma ne parla « avec une 
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gràce délicieuse, une émotion naive, une exactitude, qui les rend 
visibles et palpables », con frasi slegate, con apparenti negligenze. 


Il simbolismo del Pascoli è palese, nella sua forma più tipica, il 
Paolo Uccello, nel poemetto in cui il moderno bucolico di Romagna, 
tocca il capolavoro. Esulta qui la pia, serena, francescana visione 
della vita. Gli uccelli, creature musicali, vanno 


Cantando laudi il bel mese di maggio 
Odorati di sole e di rugiada. 


E grave di simboli è pure l’altro suo gioiello d’arte, di commossa 
psicologia: Psiche. 

La bellissima fanciulla « tenue più del tenue fumo, ch’esce alla 
casa », anzi 


Più lieve della lieve ombra che il fumo 
Disegna in terra nel vanire in cielo, 


piange d'amore, solitaria. È l'anima umana, che piange, confortata 
da Pan: ed è la Natura, che consola l’uomo. Tutto il componimento, 
nel gioco delle ombre e delle luci, delle idee appena accennate e 
abbandonate, diremmo quasi, alla collaborazione del lettore, con 
frasi disgregate, che possono perfino parere sconnesse, ci fa pen- 
sare a certe poesie di Sthéphane Mallarme. Anche il Mallarmé, del 
resto, ebbe talune simpatie letterarie, che furono le stesse del Pa- 
scoli. Nel 1875 egli traduceva Le Corbeau del Poé, che, in quegli 
anni medesimi, lo studente romagnolo voltava in italiano col titolo 
di Tenebre. La cronologia non consente di stabilire rapporto alcuno 
tra le due versioni, ma esse designano le predilezioni intellettuali 
di entrambi i poeti. Il Poé, già lo vedemmo accertato dal Galletti, 
con la sua « voce lontana e misteriosa, che sa così bene le vie del 
sogno e del terrore », guidò il Pascoli al ritrovamento di sè, « nel 
periodo silenzioso in cui cercava faticosamente se stesso e la sua 
arte »; lo guidò verso molti scrittori. Non solo « sulle orme del Poé 
egli entrò nel mistico santuario del romanticismo germanico », ma 
conobbe poeti simbolisti di altre patrie, e in sè riconobbe « le affinità 
spirituali che lo stringevano al Verlaine, a Dante Gabriele Rossetti, 
al Maéterlinck »: avrebbe potuto soggiungere, al Baudelaire. Anzi, 
tenuto conto dei raccostamenti che attraverso il Verlaine, e diretta- 
mente, si possono riscontrare tra la poesia del Pascoli e quella del 
Baudelaire, al Baudelaire, si noti, traduttore, tra il 1855 e il '65, di 
tutte le opere in prosa del Poé, si può ritenere fondata l’ipotesi di 
Carlo Pellegrini, secondo la quale: « la prima conoscenza delle opere 
del Poé venisse al Pascoli giovane, attraverso alle traduzioni del 
Baudelaire ». Il poeta dei Fleurs du Mal, avrebbe adunque da un 
lato messo a contatto il Pascoli con la misteriosa potenza geniale 
dlel poeta americano; e gli avrebbe nel tempo stesso spianato la via 
ai Paradis artificiels nei quali il poeta italiano ritroverà Verlaine e 
i più squisiti artefici del verso della scuola simbolista francese. 
L'artista che, a detta di Vietor Hugo, ha dotato Varte « d'un 
frisson nouveau »: Charles Baudelaire che in tali Fiori del peccato 
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«dans ce cauchemar dantesque », a giudizio di Leconte de Lisle, 
ha saputo dar libero volo a «l’esprit vers la paix et les joies idéa- 
les », non poteva riuscir indifferente al Pascoli: il quale, certo, non 
lesse senza intima commozione, la più eloquente pagina baudelai- 
riana dove la Natura è ara sublime, ieratico tempio, che ha per 
cupola cielo : 


La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles 
L’homme y passe à travers des forèts de symboles 
Qui l’observent avec «des regards tamiliers. 


La Musa ha operato per lui cotesta sorta di incantesimo, di simbo- 
lica trasfigurazione. 

Or questa musa non fu certo ignota al Pascoli ma dai suoi 
neofiti ben poco egli prese, forse nulla, per diretta derivazione: man- 
tenne sana, là dove ì seguaci deviarono nel morboso, la propria in- 
spirazione; puro, quando molti epigoni del Baudelaire e del Verlaine 
lo corruppero, il suo gusto; nobile, di fronte ad ignobili licenze, 
il suo ideale. 

La poesia pascoliana conviene, insomma, genericamente, per ta- 
luni moduli comuni, colla poetica dei simbolisti d’oltralpe: gene- 
ricamente, non già specificamente poichè ha una sua visione inte- 
riore ed esteriore, una tonalità, un timbro di voce, che la diffe- 
renzia non pur dai poeti esotici di cui sì disse, anche dai nostri poeti 
moderni d’Italia. 

Giovanni Pascoli è della grande schiera -— non di questa o di 
quella particolare famiglia — dei poeti del simbolo. Solo, in disparte, 
chiuso nel suo dolore rassegnato e nel suo sogno di bontà, che per- 
dona, egli parla in forma prettamente italiana, canta con voce che 
gli vien dal cuore, fingendo imagini, e fiorendo di simboli il suo 
verso canoro. « Il rombo del destino ignoto », il mistero che è nella 
vita e nell’al di là, gli occupa l’animo, lo preoccupa, filosoficamente, 
lo fa, umanitario poeta, invocatore di pace : 


Uomini pace! Nella prona terra 
Troppo è il mistero. . . ..... 


Il mistero, il destino ignoto gli suggeriscono evangelico ammoni- 
mento alla bontà universale. 

Il suo simbolismo — come del resto quello dei più nobili spi- 
riti, dal Baudelaire al Verlaine e dei migliori tra i loro seguaci ad 
onta dei molti traviamenti e delle infinite deformazioni — ha questo, 
in fondo, di buono e di sano: esso è sinonimo di idealismo. 


FKANC}.SCO. PICCO. 
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EPISODI DI VITA MILANESE 
TRATTI DAL CARTEGGIO INEDITO 
DI UN GENTILUOMO DEL ‘700 


Un carteggio del tempo stesso di quello Verriano, e, sotto un certo 
aspetto non meno interessante è quello passato fra un’altra coppia 
di fratelli, tenuti pure lontani l’uno dall’altro dalle circostanze della 
vita per lunga serie di anni e legati fra di loro dai vincoli del mi- 
gliore effetto, di Alberico e Lodovico di Belgioioso, le cui lettere. 
e, sopratutto quelle del primo di essi, che presentano un particolare 
interesse per la storia milanese, ebbi agio di esaminare per cortese 
liberalità del principe Luigi Alberico Trivulzio. 

Lodovico Barbiano di Belgioioso, dopo aver partecipaio alle 
guerra dei Sette Anni e raggiunto un alto posto nella gerarchia mi- 
litare, veniva inviato nel 1765 a Stoccolma ministro plenipotenziario 
imperiale e nel 1769 ambasciatore cesareo a Londra: elevato al grado 
di Consigliere Intimo, di Tenente Maresciallo, nel 1779 accompagnava 
alla Corte di Francia Giuseppe II, di cui era amico fidato e del 
quale rimangono molte lettere interessantissime dirette al Belgio- 
loso stesso, dove sì delinea nel modo più completo il carattere del 
sovrano riformatore e che Felice Calvi ha pubblicato nelle sue Cw- 
riosità storiche e diplomatiche del secolo decimottavo (1). 

Maggiore a lui per età, il fratello Alberico s'era pure distinto 
nella guerra surricordata e parve «il modello più complesso dei 
giovani lombardi emulanti le abitudini, la moda di quella società. 
che volteggiava intorno alle favorite di Luigi XV » (2). Si pretese 
quindi che il Parini avesse voluto designare in lui il « Giovin Si- 
gnore », facendone il capro espiatorio di tutta una classe sociale € 
la leggenda non ha cessato d’'immaginarselo ancora in tutto lo sfarzo 
spagnolesco del suo abito di cerimonia con tanto di Toson d'Oro 
nel castello di Belgioioso, ove, dopo la calata dei Francesi, s'era ri- 
tirato, sdegnoso e fedele ai suoi principî di devozione all’ancien 
régime. 

La verità è che A!bericc di Belgioioso non trascorse, come co- 
munemente si crede, ara vita ‘rivola, tutta dedita ai piaceri: fu 
invece un gentiluomo dotato di buona coltura, amante e protettore 
dell’arte, Sesideroso del bene della patria, e, scorrendo le sue let- 
tere al fratello lontano, questo ziudizio intorno alla sua figura si 


(1) Milano, 1878 
(2) Cfr. Carvi F., N patriziato milanese, p 218 
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rafforza sempre più, mentre svanisce il profilo affatto convenzionale 
creatogli dalla leggenda, a sfatare la quale basterebbe solo por 
mente alla preziosa biblioteca ed alla sua ricca raccolta di stampe, 
cra conservate nella Trivulziana ed al fastoso suo palazzo, cospicuo 
monumento della seconda metà del Settecento, opera del Pierma- 


rini, decorato di pregevoli affreschi, i cui soggetti venivano sugge- 
riti dallo stesso Parini. 


Le lettere del Principe Alberico al fratello Lodovico riguardano 
il periodo, che corre dal 1765, anno dell'andata di quest’ultimo a 
Stoccolma quale ministro plenipotenziario, al 1789: si riferiscono 
insomma all'intero percorso della lunga carriera diplomatica dell’il- 
lustre patrizio milanese. La loro lettura fa gustare sensazioni e im- 
pressioni dirette dei costumi, degli ambienti, della vita sopratutto 
dell'alta società, alla quale appartenevano i due corrispondenti: i 
particolari e gli aneddoti poi, che, pur in mezzo a notizie di privati 
interessi, vi fioriscono a dovizia, sono un ghiotto pascolo per quanti 
ricercano la parola, il tratto che in breve, meglio che in qualsiasi 
altro modo, sanno rendere il carattere di un luogo, di una persona, 
di un'usanza. È noto come nel Settecento, essendo le prime gazzette 
sottoposte a censura ed al servizio esclusivo dei Governi, i privati 
continuassero a far uso dei così detti avvisi, scritti a mano e compi- 
lati e diffusi da uomini dotati di una certa coltura, mezzo letterati 
e mezzo politici, detti gazzettanti, avvisatari, fogliettisti, che in lingua 
schietta e vivace narravano gli avvenimenti e molto anche i pette- 
golezzi della giornata. Da noi in quel secolo vi fu tutta una scuola 
di novellisti, i cui nomi non sono stati completamente travolti dal- 
l'oblio: gli avwisi di Andrea Tresoli, di Filippo Perlasca, di Ippolito 
e di Pier Francesco Valentini si conservano tuttora in archivi pub- 
blici e privati e si consultano sempre con molta utilità. Fra i com- 
pilatori di 2»v?s/, che ben a ragione addita come precursori del gior- 
nalismo moderno, Salvatore Bongi (1) non ricorda quel dottor 
Stampa, norcino del Teatro Ducale di Milano, rammentato da Pietro 
Verri in una delle sue lettere al fratello Alessandro (2) e senza dub- 
bio uno dei più battaglieri e mordaci avvisatori della sua epoca. 
Claudio Nicolò Stampa, di nobile casato gravedonese, figurava non 
solo addetto al Teatro in qualità di chirurgo, ma ne era il poeta uf- 
ficiale; di lui infatti rimangono nella preziosa raccolta di libretti da 
teatro dell’Ambrosiana varî drammi per musica, come in casa 
Greppì si conservano molti de’ suoi foglietti od avvisi, che egli fa- 
ceva pervenire al conte Antonio, il noto finanziere, quando per gli 
uffici della Ferma egli si trovava assente da Milano ed altre serie 
di essi staranno probabilmente ignorate negli archivi delle più an- 


(1) Ofr. Le prime gazzette d’Italia, in Nuova Antologia, giugno, 1869. 
(2) Cfr. Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri dal 1766 al 1797 a 


»ura di Francesco Novati, Emanuele Greppi ed Alessandro Giulini, vol. IV, 
p. 136. 
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tiche e cospicue nostre famiglie se pure qualche mano inesperta 0 
meno riverente per le vecchie carte non le avrà inesorabilmente 
condannate al macero. Dello Stampa si è valso anche il principe 
Alberico di Belgioioso per tenere il fratello lontano al corrente di 
quanto accadeva in Milano e le lettere sue sono molto spesso un 
lungo poseritto agli avvisi di lui e formano con questi un sol tutto 
fino a che nel 1781 il decrepito e mordace novellista chiuse la lunga 
ed agitata sua esistenza. 


In que fogli scoloriti dal tempo il nostro corrispondente mila- 
nese, dotato di fino spirito d'osservazione e di sano umorismo, passa 
in rassegna la vita intima della società sua contemporanea, vita che 
si polarizzava intorno alla Corte, al Teatro, alle famiglie magna- 
tizie, all’Arcivescovado, agli istituti ed agli uomini, che erano gli 
esponenti dell'alta coltura del paese. 

La Corte era dominata dalla figura centrale di Francesco III 
d'Este, duca di Modena, venuto a Milano agli inizî del 1754 dopo i 
fortunati maneggi di Beltrame Cristiani: fastoso, gaudente, intento 
più a spassarsela, che a governare, nel 1767 era passato a terze nozze 
colla principessa Melzi, ma, scriveva Alberico di Belgioioso, « il 
nuovo matrimonio lo ha posto a terra e non v'è più rimedio »; pro- 
strazione probabilmente passeggera se più tardi il Residente Ve- 
neto, in un pranzo offerto dal Firmian agli sposi non più tenerelli, 
gli poteva dire cortigianescamente « che sembrava un giovane che 
andasse a nozze ». Il vecchio mattacchione, sempre bisognoso di 
passatempi, quando gli veniva a noia l’amena sua residenza di Va- 
rese, soleva visitare nelle loro villeggiature le famiglie del patri- 
ziato: così i Litta a Lainate, i Clerici in Tremezzina, i Belgioioso a 
Merate, i Pecchio alla Burba di Rho. «Questo principe scrive 
il Belgioioso — è, come sono tutti i vecchi, inquietissimo e vorrebbe 
sempre avere qualche cosa di nuovo per ingannare una vita, che, 
durando più del bisogno, gli è a carico ». Quand’era in città fre- 
guentava le conversazioni delle case signorili. « una sera — narra 
sempre il Nostro — essendo a casa Litta, montato in carrozza, al- 
l’uscire dalla porta avendo urtato, cadde il cocchiere e li cavalli, 
essendo così vecchi e pratici, lo condussero sino alla propria scala 
in Corte come se vi fosse stato il miglior cocchiere del mondo senza 
punto alterare neppure il passo, chè nessuno s’era accorto della 
caduta ». Afflitto dalla cataratta era «spesso di umore bisbetico ed 
ogni cosa lo annoiava incominciando dalla moglie »; è assai curioso 
a proposito il caso occorso al padre Lechi, che si era recato a vi- 
sitarlo a Varese. Il Duca, che faceva di tutto per celare la sua in- 
fermità, era stato avvertito come il celebre matematico portasse un 
abito « di colore quasi verdolino » ed accogliendolo festosamente gli 
disse: « Oh che bell’abito verdolino! » e l'abate: « Appunto, e come 
è brava nell’indovinare Vostra Altezza Serenissima », dal che avendo 
compreso come si sapesse che egli era cieco, se n’ebbe assai a male. 
Ed il suo malumore si sarà anche questa volta scaricato sulla con- 
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sorte, la quale non era precisamente un agnello ed alle « rispo- 
staccie » che il Duca le dava, talvolta anche in pubblico, non man- 
cava di ribattere con altrettanta vivacità. I dissapori fra i due co- 
niugi principeschi sì erano anzi così acuiti da provocare una vera 
separazione. In una lettera del novembre del 1777 il Belgioioso così 
ne ragguagliava il fratello: « La principessa Melzi è riammessa al 
talamo nuziale, dal quale si era il Duca fino da più di un anno al- 
lontanato. Il vecchio sovrano dice ogni giorno il Rosario con un se- 
gretario Odorini, che è un antico e buon commesso della sua Can- 
celleria, che passa per santo. Ecco come le cose si mutano e sì ri- 
mutano nel mondo ». È tre annì dopo quando Francesco d'Este ve- 
niva a morte in Varese non mostrava di dimenticare nelle sue di- 
sposizioni estreme la compagna degli ultimi suoi anni, la quale, 
scrive sempre il nostro corrispondente, «se ha avuto una grande 
pazienza a riscaldare chi non era più riscaldabile ne è stata assai 
ricompensata ». Invero Renata d’Harrach, vedova del principe An- 
tonio Maria Melzi, quando fu sposa del duca di Modena dovette 
ben presto accorgersi di trovarsi in una posizione ambigua, fra la 
dama di palazzo e la principessa; pettegola, intrigante, dedita alle 
piccole congiure di corridoio era presto venuta in uggia a tutti, a 
cominciare dall’arciduchessa Maria Beatrice, di cui era stata l'aia. 
Molto interessante è il profilo, che il Belgioioso disegna dell’arci- 
duca Ferdinando. « L'Arciduca -- egli scrive — è di un'avarizìia 
straordinaria, il che, accadendo in una età così giovane, degene- 
rando in peggio coll’avanzare degli anni, non si puole prevedere 
dove possa andare a terminare. Egli è portato ad essere fiscale 
acerrimo in luogo del carattere grazioso solo distintivo del Prin- 
cipe. Ama sapere i fatti degli altri ed è in questo picciolissimo nei 
dettagli e curiosità. Vorrebbe far tutto ed operando come dissi 
perde il suo tempo in m2/nimis e non finisce nulla. È di prima im- 
pressione e duro di testa. Sembra amare, a negozio \ergine, ì galan- 
tuomini, ma gli piacciono i delatori, gli spioni, i turbolenti... Fin 
sopra le monete si fanno de’ negozî. Il tesoriere di Corte fa un tale 
commercio pubblicamente con danno universale. Tutte le intraprese 
di canali, di teatri, infine ogni cosa è sempre « abboccata » dalla 
Società di Fè e Compagnia, ch’è lo stesso che l’Arciduca. Sua Al- 
tezza Reale fa impiego di danaro ogni anno e l’anno scorso ne fece 
uno grandioso a Vienna ». 

Glì Arciduchi abitavano casa Clerici mentre si stava adattando 
il palazzo ducale per ospitare la Corte ed il Belgioioso trasmette al 
fratello lontano, non senza dolorosa meraviglia, la strana voce che 
st volesse abbattere la bella torre di Ss. Gottardo per procurare 
maggior luce allo scalone. Curiose pure sono le notizie sui due mag- 
giori funzionarî della Corte, il principe Kevenhiiller ed il principe 
Albani. Il primo « matto e caustico » si faceva mal volere, e, quando 
copriva l'ufficio di Gran Maggiordomo « volendo essere come una 
specie di sultano » faceva invitare alle feste le dame da lui corteg- 
giate senza i relativi consorti e cavalieri serventi ed allorchè, dive- 
nuto Commissario Imperiale in Italia, ne fu nel 1782 clamorosa- 
mente dimesso, lasciò a Milano una buona scorta di debiti, che non 
gl'impedirono peraltro di maritare splendidamente la più giovane 
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delle sue figliuole col principe Ruspoli, uno dei più ricchi signori 
di Roma «buon figliuolo d’altronde, arciromano, bigotto, dubbioso 
ed avarissimo » scrive il Belgioioso, Quando, in seguito alla sua di- 
sgrazia, il Kevenhiiller, ottenuta udienza da Giuseppe II, cercò di 
giustificarsi ripetendo che non era coupable, l’arguto sovrano lo in- 
terruppe subito dicendo: « ouì, ov), vous n’étiez pas ni coupable, ni 
capable ». Non molto dissimile è il giudizio dato del successore di 
lui nel Gran Maggiordomato e cioè del principe Albani, cugino ger- 
mano dell’Arciduchessa, che però non aveva per lui grandi ri- 
guardi: «l’Arciduchessa — scrive il Belgioioso — non ama molto 
i suoi parenti » e ciò poteva forse dire per esperienza personale es- 
sendo egli pure legato alla stessa da vincoli d’affinità, avendo in 
moglie una Estense, del ramo dei marchesi di S. Martino. Allorchè 
l’Albani si fidanzava con donna Maria Casati, ricchissima ereditiera, 
ma imparentata « con persone appena appena ammesse a Corte » il 
Nostro così commentava l'avvenimento: « È il frutto dell’avarizia 
romana di Albani... e dello spirito debole di siffatto merlotto » il 
quale « sensibilissimo all'interesse » trova che il lauto patrimonio 
della sposa magnificamente « indora la pillola » di un nome meno 
adeguato alla grandezza di un principe romano. 


Accanto alla Corte stavano alcune famiglie magnatizie, nelle 
cui sale conveniva il fior fiore di Milano e del di fuori. Erano esse 
i Belgioioso, i Borromeo, gli Archinto, i Litta per limitarci alle più 
in vista. 

Di casa sua il principe Alberico ricorda un gran pranzo, al 
quale intervennero anche gli Arciduchi. Molto sfarzo di vasellami 
e di livree, «la sala — così scrive al fratello — era tutta addobbata 
de’ ritratti in grande degli antenati di casa onde S. A. R. disse che 
gli sembrava di pranzare sotto de’ portici dell'Ospedale in tempo 
dell'Annunziata ». Degli Archinto rammenta un ricevimento dato in 
occasione dell’elevazione alla porpora di monsignor Giovanni: il 
conte Carlo Archinto, del quale il Litta ci ha tramandato la fama 
di una estrema parsimonia (1), che doveva fare stridente contrasto 
colla spensierata grandiosità del padre e dell'erede suo, di cui non 
è per anco spenta l’eco, aveva ben dovuto aprire la sua casa per fe- 
steggiare il fratello: « ma — scrive il Nostro — a guisa d’orso rac- 
chiuso nella tana non s'è mai lasciato vedere ». Maggiori notizie ci 
dà dei Borromeo, notizie non prive di un certo senso umoristico 
quando descrive le laboriose pratiche condotte dalla celebre con- 
tessa Clelia per accasare le numerose e non certo avvenenti nipoti 
e le ire del conte Renato per le dicerie sparse in città a proposito 
delle fallite aspirazioni matrimoniali del suo primogenito per Catte- 
rina di Savoja Carignano, la minore delle sorelle dell’infelice prin- 
cipessa di Lamballe, entrata poi in casa Colonna. 


(1) Fam. cel. ital., Archinto, tav. IV. 


î 
| 
î 
| 
î 
î 


EPISODI DI VITA MILANESE 97 


E però casa Litta, che tiene il primo posto fra le grandi fami- 
glie milanesi. Casa Litta è come un’altra Corte ed a Milano il fore- 
stiero di qualche distinzione, dopo d'aver visto il Duomo ed essere 
stato alla Scala ed a S. Ambrogio, non tralascia di fare un’appari- 
zione, sia anche fugace, nel fastoso palazzo di Porta Vercellina. 
Qui pure, come in casa Borromeo, v'è un nugolo di ragazze da ma- 
rito, ma, a differenza delle altre, sono avvenenti, floride, vivaci e la 
intraprendente marchesa, coll’aiuto di quel tipo singolare di gen- 
tiluomo goldoniano, che è il marchese Moriggia, da essa chiamato 
« il suo angelo custode » riesce a collocarle nelle più nobili e dovi- 
ziose famiglie del patriziato locale, così che il Belgioioso ben a ra- 
gione può affermare che la casa Litta « dopo S. M. l’Imperatrice è 
in fare maritaggi la più fortunata ». Fra le figlie Litta brilla parti- 
colarmente Paala Castiglioni, la dama piena « di spontaneo lepor », 
coltissima per aver girato mezza Europa, che il Parini, ammirato, 
cantava nella sua ode // Dono e che era, osserva il principe Albe- 
rico, « giustamente l'Iddio di sua madre, la quale la distingue tanto 
da dare motivo di gelosia alle altre proprie figlie ». E pare la di- 
stinguessero assaì anche alcuni personaggi forestieri, che soggior- 
narono a lungo in Milano, attratti dalla vita gioconda che vi si con- 
duceva ed un po’ anche dalle grazie della giovane ed intellettuale 
patrizia. A Milano si stava bene e ci si divertiva: l'ospitalità era si- 
gnorilmente praticata: vi si davano quindi convegno principi e per- 
sonaggi stranieri, dame celebrate per avvenenza o per vita brillante, 
avventurieri d'alto bordo, che imprimevano alla metropoli lombarda, 
sopratutto in tempo di carnevale, una particolare movimentazione. 
Le nostre lettere ricordano il soggiorno dei Reali di Napoli, giunti 
a Milano nel luglio del 1785 sotto il nome di conte e contessa di Ca- 
stellamare: « il re — scrive il Belgioioso — è tutto bonomia perchè 
gode e s'interessa di tutto. La regina poi, avvenente, piena di spi- 
rito, assomiglia alla Augusta defunta sua Madre ». Rammentano 
pure quello del principe Maurizio e dell’elettrice di Sassonia, del 
conte di Dublino, del principe Orlof «celebre per li suoi amori 
colla Czara... ma pieno di tristezza tuttoche coperto di ricchissimi 
diamanti », della duchessa di Chartres, dei duchi di Parma, del 
duca d'Ostrogozia, dei principi Czartoryski e d’Hohenzollern, del 
principe di Salm, che passa « circa due mesi a Milano colla sua Ca- 
stiglionina », dei conti del Nord, del principe Chigi, venuto nella 
nostra città a dimenticare le domestiche sventure ed a sfoggiarvi 
un lusso da gran signore, di donna Giulia Falconieri «la celebre 
dama romana di molto spirito », della famosa marchesa Lepri « ama- 
bile e bella » ed infine di due insigni avventurieri: Luigi Gonzaga 
di Castiglione, bell’uomo, di molto talento, assai noto « per alcune 
pazzie e tratti romaneschi e particolarmente per i di lui amori colla 
rinomata poetessa Corilla, che fece egli in Roma coronare a mano 
armata in Campidoglio » e Marco Barbaro « ciarlatano veneziano e 
pitocco », giocatore sfrenato, che sapeva correggere « adroitement la 
fortune », come diceva di lui il Casanova, che l'aveva appunto co- 
nosciuto nella nostra città (41). 


(1) Cfr. Mémoires, V, 541-46. 
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La lunga permanenza del conte e della contessa di Dublino dà 
un gran da fare ad Alberico ed alla sua consorte, che avevano dalla 
Corte l’incarico di assistere, o, come si diceva allora, di « servire » 
la coppia principesca inglese. Enrico-Federico fratello di Giorgio III, 
re d'Inghilterra, sposato nel 1771 con lady Anna Luttrel, in sul fi- 
nire dell'autunno del 1773 arrivava a Milano, ospitato in casa Ca- 
stelbarco a S. Pietro alla Vigna, coll’intenzione di fermarvisi per 
tutta l'annata. Interessanti sono i giudizî intorno ai principi inglesi: 
il conte di Dublino è piuttosto sospettoso, « non ha inventata la pol- 
vere, nè avuta un'educazione »; la contessa invece è dama di spirito, 
ma gelosa delle attenzioni del marito per la marchesina Cusani 
Litta « quantunque — afferma subito il Belgioioso — non ve ne sia 
il minimo giustificato motivo ». Chi comanda nella loro casa è miss 
Luttrel « testina veramente originale e vera inglese: dama e repub- 
blicana ». Le famiglie del patriziato fanno a gara nel corteggiare gli 
ospiti augusti: casa Belgioioso dà un grande ricevimento in loro 
onore: così ne riferisce Alberico: «il Reale Duca suonò egli mede- 
simo più di un'ora di seguito: vi era Sanmartini, il quale piace 
moltissimo al prelodato principe, che ama passionatamente le com- 
posizioni dell’arte di quell’autore ». Di sera il conte di Dublino va 
frequentemente dai Litta « dove fa la partita di /upo con due o tre 
figlie della marchesa padrona. La marchesa Castiglioni, dama di 
grandissimo merito, è quella, fra l'altre, ch'egli distingue davan- 
taggio ». Altrettanta cordialità non dimostrava invero la Corte, che 
considerava il matrimonio del principe come una mésalliance. Ne 
nacque una serie di difficoltà ed un groviglio di pettegolezzi alimen- 
tati dalla Melzi, che apertamente diceva essere la contessa di Du- 
blino una dama privata e non moglie riconosciuta del principe. 
«Che la Melzi — osserva il Belgioioso -- abbia gelosia o rabbia 
con un’eguale sua, che in giovanile ed avvenente età sia giunta ad 
essere sposa ad un sovrano, quando essa non sia giunta a tale meta 
che in una età assai avanzata, non è cosa da farsene stupore: ma 
che la nostra Reale adorabile Arciduchessa si sia talmente imbro- 
gliata in tale picciola gara da farsene una causa propria è la cosa 
che più mi meraviglia ». Fatto sta che la principessa ereditaria di 
Modena ricusava di visitare per la prima la contessa e l’Arcidu- 
chessa, che « non amava molto le donne, molto meno quando esse 
erano amabili e sue eguali » a stento si riduceva a renderle la vi- 
sita in Teatro, mentre il duca di Modena, al conte di Dublino, che 
sì portava a fargli omaggio, non s'era curato di mandargli incontro 
neppure un Zzechè «in modo che il conte aveva dovuto scendere la 
scala più d'una volta senza trovare quale fosse quella che condu- 
ceva all'appartamento del Duca ». Piccoli, minuti particolari questi, 
che servono però a mettere in giusta luce quel mondo, che viveva 
di pettegolezzi, di intrighi, di puntigli, che dovevano finire anche 
a stancare la coppia principesca inglese, la quale nel febbraio del- 
l’anno seguente lasciava Milano con grande sollievo della Corte e 
forse un po’ anche del povero Belgioioso posto, per la sua partico- 
lare condizione, fra l’incudine e il martello. 
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Era il teatro, il Ducale prima, perito fra le fiamme nel 1776, 
la Scala poi 11 miglior luogo di convegno della società milanese : 
fra il palcoscenico, i palchetti, il Ridotto, si svolgeva tutta la vita 
brillante della Milano settecentesca. Le nostre lettere sono piene di 
aneddoti, che s'intrecciano intorno alle più celebri « virtuose » del 
tempo ed alle dame più belle e presentano un materiale copioso 
per la storia della galanteria e del cicibeismo milanese. Vi si tro- 
vano rammentate le avventure di Costanza Fagnani, famosa nelle 
cronache mondane di Milano e di Milano non solo, madre della 
bruna e bellissima contessa Antonietta Arese, la celebre amica del 
Foscolo; quella marchesa Fagnani, di cui lo Sterne ricorda un 
episodio nel suo Viaggio Sentimentale (4); vi si narrano pure le 
vicende della contessa Gambarana Durini « bella come un angelo », 
come la definì Pietro Verri (2), della fulva e procacciante marchesa 
Brusati Corio, della principessa Rasini, di Massimiliana Litta « que- 
sta bella contessa — scrive il Belgioioso — che ha tutta la legge- 
rezza francese ed il vuoto tedesco ed ha avuto quì cento piccole 
passioncelle e molte tracasserie », della Vedani, della Brioschi, della 
Grianta e di altre ed altre ancora; ma facciamo punto per tema 
di essere tentati a ricordare aneddoti e notizie troppo salaci ed a 
sollevare veli, che è meglio rimangano pietosamente distesi. Ben 
a ragione il nostro corrispondente così descrive la vita frivola, che 
si conduceva a quel tempo a Milano: « A Milano — egli scrive al 
fratello — non ci sono più certe risorse, come v'erano ai tempi 
nostri, e, fra l'altre, certe sode conversazioni, dove, essendovi de’ 
vecchi amabili, trovava un giovane ben inclinato del pascolo nel 
sentirli così giusto ragionare e avevano molte volte la pazienza 
d’istruirli. Verano buone dame di una certa età, ma nonostante 
assai brillanti e di tal mondo, che avevano cotterie di gentili cava- 
lieri, che animavano un giovane al divertimento senza però che la 
ragione si avesse mai dal più al meno a perdere di vista. Ora Milano 
è assai impicciolito generalmente nelle sue idee. L’ozio ha preso 
luogo dello studio e chi è ozioso è rare volte virtuoso. Oltre di che 
vi regna uno spirito di curiosità e di conseguente maldicenza come 
appena sarebbe stato altre volte attendibile di una delle più pic- 
cole città di provincia ». Il giudizio non è certo lusinghiero per la 
vecchia metropoli, ma queste parole, in bocca del Belgioioso, por- 
tano dì certo, se pur ve n'è bisogno, l’ultimo colpo alla leggenda del 
« giovin signore » pariniano. 


* 
* 


Ed ora osserviamo attraverso il carteggio belgioiosiano la Mi- 
lano ne’ suoi ordinamenti civili ed ecclesiastici e ne’ suoi uomini 
ed istituti di coltura. Varie volte nelle lettere sue il principe Albe- 


(1) Cap. XXXV. 
(2) Cfr. lett. 13 febbr. 1782 al fratello Alessandro tuttora inedita. 
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rico lamenta che il Governo voglia ne’ suoi funzionari solo « de’ 
Russi o per meglio dire de’ servi et nihil amplius, motivo per cui 
sono tanti forastieri o spiantati solamente in impiego, i quali ser- 
vono per così dire di sicarì dando il colpo di grazia a chi dal Go- 
verno medesimo si giudica ». Il Senato è decrepito ormai come il 
vegliardo suo presidente, marchese Corrado de Olivera, che il Bel- 
gioioso spiritosamente definisce «una specie di Minosse in ghiac- 
cio»: dell’autorevole di lui collega, il conte Gabriele Verri, pure 
vecchissimo, così scrive: «La sua figura ed il suo vivace spirito 
farebbero che solo gli si potessero attribuire non affatto sessant'anni. 
La sua perdita sarebbe al Senato assai sensibile massime dopo quella 
del Muttoni... il più grand’uomo che contasse il Senato medesimo, 
tuttochè avesse i suoi difetti, i quali erano resi assai più noti alla 
Corte che i suoi talenti; ma egli — aggiunge — non amava il dispo- 
tismo ». Giudizio strano questo, che contrasta vivamente colla nota 
fama di venalità, di cui godeva pe’ suoi rapporti coi Fermieri (4). 
Del Firmian ricorda i molti debiti ed il delicato espediente esco- 
gitato da Maria Teresa per dargli la possibilità di pagarli acqui- 
standone la preziosa libreria e rammenta pure la fine desolata 
di quel « povero signore sempre stato malservito in vita ed in 
morte », abbandonato, solo, mezzo ignudo nel salone del suo pa- 
lazzo, ormai disertato da’ numerosi amici de’ tempi lieti. Il Carli 
è « un capitale nemico del paese ed in particolare della nobiltà » ed 
il giovane Cristiani si affatica invano coll’aiuto di Maria-Teresa a 
cercare nell’aristocrazia una sposa, che voglia scambiare « il sangue 
purissimo, celeste » colla ricchezza da lui pazientemente adunata. 
E di Pietro Verri, dopo aver accennato all’amaro disappunto da lui 
provato per la sua giubilazione, fa questo interessante ritratto : 
«Avendo egli voluto tenere il piede in molte scarpe si è perduto, 
non so come, con tutti e tale è la fine di chi è un poco cabalista, 
peccato originale di quella casa. Per me l'ho sempre trovato pieno 
di merito ed onestissimo. Altri vogliono che, essendo egli stato il 
primo autore della tanto bramata dai buoni abolizione della Ferma, 
si sia attirata la vendetta di quel potentissimo partito ». E davvero 
i Fermieri godevano di grandissimo favore nelle alte sfere gover- 
native. Parlando di Antonio Greppi, il più noto di essi, il Belgio- 
ioso così si esprime: « Questo uomo celebre, figlio del suo talento e 
fortunatissimo, ha avuto il modo di essere, per così dire, quasi 
pregato da S. M. ad accettare il dono del feudo di Bussero col 
titolo di conte. Le espressioni di S. M. non sono minori della sin- 
golarità di un tal dono ». All’intensificarsi delle riforme giuseppine, 
nota malinconicamente il nostro corrispondente «tremano i Tri- 
bunali, i frati, i preti, le monache e le famiglie grandi e piccole 
vanno a perdere i fidecomessi e le primogeniture, la quale ultima 
cosa deve in pochissimo tempo annichilare le più gran case ». È il 
periodo, in cui impera l'’Economo Regio mons. Daverio che chiama 
senza alcun scrupolo «il Catilina dei frati, dei preti e di tutto il 
genere umano » e che poco mancò, alla morte del Pozzobonelli, di- 


(1) Cfr. Cusani, Storia di Milano. TTT, 319. 
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ventasse arcivescovo di Milano. Il Fisco mette le sue ugne rapaci 
perfino « sul Principato della Valsolda, piccolo angolo della terra, 
di nessun profitto, ma preziosissimo — fa osservare il Belgioioso — 
per i diritti di sovranità plenaria, che vi godeva l'Arcivescovo «bd 
immemorabili », il quale arcivescovo era mons. Gaspare Visconti, 
succeduto al Pozzobonelli e che doveva, dopo un pontificato di agi- 
tazioni e di ansie, morire fuori della sua residenza ai Comizî di 
Lione; quel mons. Visconti, prevosto del Duomo, che era stato chia- 
mato inopinatamente alla sede ambrosiana e che al ricevere il di- 
spaccio governativo di nomina, mentre stava una sera giocando la 
solita partita di tarocco in casa Rovida, era svenuto per la com- 
mozione, 


* * 


La Milano intellettuale ha pure il suo posto nella corrispon- 
denza dei fratelli Belgioioso. Nel 1776 Maria Teresa istituisce la So- 
cietà Patriottica, che tiene la sua prima seduta il 22 gennaio 1778 
con un discorso inaugurale di Pietro Verri nel palazzo di Brera 
«divenuto l’Areopago, il Parnaso ed il Paradiso delle Arti» in 
un'aula freddissima così che i novelli accademici se ne tornano a 
casa « morti di freddo »: il principe Alberico, al contrario del fra- 
tello Lodovico, che nel 1780 ne viene eletto membro corrispondente, 
non fa parte della novella Accademia o non vi vuol entrare di pro- 
posito poichè la crede messa in piedi per creare una nicchia a quel 
veneziano Grisellini « stella nuova del nostro orizzonte », che era 
stato preferito a Giuseppe Parini e che doveva poi fare così cattiva 
prova (1); si trattava d’un forastiero e coi forastieri decisamente il 
Nostro non l'aveva buona. Chi volesse cercare notizie dei migliori 
ingegni del tempo non durerebbe fatica a rinvenirne nel carteggio. 
Troverebbe del Frisi che nel novembre 1784, vicino a morte, è assi- 
stito dal suo fido Verri, il quale « da galantuomo non ha avuto il 
rispetto umano di celargli quello che alcun altro non osava dirgli. 
cioè di disporsi a morire, lo che egli fece assai esemplarmente ». Del 
Boscovich, divenuto pazzo negli ultimi tempi della sua vita, il 
Nostro scrive: «la lesione del di lui cervello proveniva da un prin- 
cipio di alterigia e di avarizia. Egli, non vedendosi più accarezzato 
ed applaudito, come per l’addietro, in primo luogo per essere di- 
venuto vecchio e maggiormente seccatore, in secondo luogo essendo 
le di lui cognizioni arretrate d’una trentina d’anni e le di lui volu- 
minose opere stampate con spese infinite non avendo spaccio, tutto 
questo gli ha alterato la mente in modo di farla perire in sì fatta 
maniera ». Troverà pure notizie di Alessandro Volta, del celebre anti- 
quario romano abate Marini, di don Carlo Trivulzio, dell’abate 
Longo, di Alessandro Verri, di Angelo Fumagalli, della cui opera 
Le vicende di Milano durante la guerra con Federico I imperatore 
uscita per le stampe nel 1778 il Belgioioso dà questo secco giu- 
dizio: «il conte Giulini nella sua Storia di Milano aveva detto 


(1) Cfr. Arch. stor. lomb., 1917, I, p. 25 sg 
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presso a poco le stesse cose »; il Giulini, al quale però egli non sa- 
peva perdonare di aver poco parlato della sua casata ne’ poderosi 
suoi volumi. « Il Giulini — scrive — al quale aveva fornito le più 
essenziali cose riguardo la nostra famiglia non si ammazza molto in 
farle risaltare e dice anzi il meno possibile. Già è da ritenersi che 
è solo sotto de’ duchi che la nostra Casa ha cominciato a comparire 
in questa storia: ma la materia, quando egli avesse voluto, sarebbe 
stata altrettanto riguardevole, che abbondante. Ma disgrazia vuole 
che il chiarissimo Giulini avesse già stancata la fantasia in quel 
tempo e che precisamente in tali epoche sia quando la sua storia 
vale di meno, essendo assai più interessanti i primi libri sopra de’ 
più antichi tempi della Repubblica Milanese, sopra de’ quali tempi 
tenebrosi egli ha portato molto lume colla scoperta d’infiniti docu- 
menti ignoti a tanti suoi predecessori. E ne’ tempi liberi di Milano 
la nostra Casa non ci aveva punto a fare. Le replicate apoplessie 
sofferte da quel degno uomo gli hanno però impedito il seguito della 
sua storia, ch'è rimasta senza seguito nella storia degli Sforzeschi ». 


Pure il piccolo, minuto fatto di cronaca trova larga parte nel- 
l'epistolario belgioiosiano, che anche per questo può essere una 
fonte importante per la storia della vita milanese del settecento: vi 
troviamo narrate l'esecuzione dell’impenitente ed eretico Carlo Sala, 
i tumulti degli studenti universitari di Pavia nel 1734, gli ardimenti 
areonautici di don Paolo Andreani, l'apertura del Vara! in Strada 
Marina, il fallimento clamoroso del noto chincagliere Chinetti, la 
misteriosa caduta della Colonna Infame, l'inaugurazione della fon- 
tana in piazza dell’Arcivescovado, a proposito della quale è inte- 
ressante questo grazioso episodio, col quale chiudiamo la nostra 
corsa attraverso l’epistolario alberichiano: «il nonagenario senatore 
Verri — scrive il Belgioioso — si portò l’altro ieri nell’ora del mag- 
giore concorso a visitare la fontana, ove un cameriere, che preceduto 
lo aveva, gli presentò un biechier d’acqua, chegli bevve e col so 
lito giocondissimo aspetto applaudì alla di lei perfezione, non menc 
che alla ben intesa costruzione dell’opera. Volle pure che un prete, 
che seco aveva in carrozza, ne gustasse e con esso i servitori ed il 
cocchiere e tutto ciò da officioso legale 44 rem gratam faciendam » 
Grazioso aneddoto, ripetiamo, quadretto suggestivo di quella vecchia 
Milano del settecento, che suscita nell'animo degli impenitenti ama- 
tori del passato il nostalgico rimpianto di quella pace, di quella 
vita patriarcale, che pare sia andata perduta nella tumultuosa ed 
assordante vicenda dell'ora, che volge e che fa desiderare un po- 
tente evocatore, che dai fogli ingialliti dal tempo sappia ritrarre 
tutta l’intima poesia e la bellezza dell’età trascorsa. 


ALESSANDRO GIULINI. 
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UNA PAGINA DI STORIA CONTEMPORANEA: 
L'INCHIESTA SULLA PRODUZIONE 


Nel 1920, a guerra finita da circa due anni, pareva che il mondo 
non riuscisse a superare la crisi produttiva che, col tormento della 
carestia, aveva reso più doloroso l’aspro travaglio bellico. I diri- 
genti della politica e dell'economia apparivano allora profonda- 
mente preoccupati della situazione e dei suoi pericoli, e generale 
ed affannosa era la invocazione ad una maggiore produzione. Sem- 
brava che il mondo avesse dimenticato i metodi e le vie dell’ab- 
bondanza e che da ciò tutta la nostra civiltà fosse insidiata. 

Fu in tali condizioni che il Consiglio di Amministrazione del- 
l'Ufficio Internazionale del Lavoro di Ginevra (B.I.T.) decise di 
eseguire un'inchiesta sulla produzione, per iniziativa presa dal 
dottor Alberto Pirelli della delegazione padronale italiana. 

Questa iniziativa parve ricollegarsi alla idea allora diffusa, che 
la minore produzione fosse dovuta alla riduzione della giornata 
lavorativa ad otto ore e a quella vague de paresse che pareva do- 
minasse le classi lavoratrici. Comunque i rappresentanti operai nel 
Consiglio del B. I. T. non si opposero all’inchiesta, limitandosi a 
reclamare che essa studiasse non solo i fattori sociali della crisi, ma 
anche quelli tecnici, ed economici. 

In seguito a questio concorde deliberato, il B. I. T. — cui pre- 
siede un uomo dell'alto valore e della grande esperienza di Albert 
Thomas — eseguì l'inchiesta, con la collaborazione di governi, di 
organizzazioni economiche, sindacali, di studiosi ecc. prendendo 
in esame la situazione generale di tutti i paesi del mondo e le 
particolari condizioni di quarantasette produzioni — che vanno dai 
metalli ai prodotti chimici; dalle industrie tessili alla produzione 
agricola (alimentare ed industriale : dall’allevamento del bestiame 
alle costruzioni edilizie e navali e così via. 

Forse un'indagine siffatta è senza precedenti, per la vastità dei 
fenomeni considerati, per la larghezza d’informazioni. 

Tuttavia il ricchissimo materiale, accuratamente selezionato, ela- 
borato e coordinato, è stato messo a disposizione degli studiosi di 
tutto il mondo, con una rapidità che ha pochi precedenti (1). Si è 


(1) Enquéte sur la production. Paris, Berget Lévrault. Mémoire intro- 


duetif, 1920. t. I. 1923; t. II (2 vol.), t. IIT, t. IV (2 vol.), 1924; t. V (2 vol.) 
1925. 
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pubblicato infatti anche il tomo quinto ed ultimo (due volumi di 
complessive pagine 1615) con la relazione generale. Abbiamo così 
modo di apprezzare in sintesi i risultati di questa colossale inchiesta. 


La relazione generale comincia con un rilievo. 

Poco dopo decisa l'inchiesta, nel luglio 1920, la situazione del 
inondo cambiò bruscamente e radicalmente. In poche settimane, 
mentre prima pareva che tutto mancasse, i mercati cominciarone a 
rifiutare i prodotti; la produzione prese a soffrire per mancanza di 
sbocchi e rallentò o si arrestò; i prezzi precipitarono; la disoccupa- 
zione si diffuse ed assunse proporzioni spaventevoli. 

L'inchiesta, assai opportunamente, non volle fermarsi al pro- 
gramma iniziale e limitarsi allo studio di una fase della crisi produt- 
tiva ormai superata, ma allargò il campo delle indagini; e, per molti 
fenomeni più interessanti, lo estese fino alla metà del 1925. 

Essa così ci offre un quadro più ampio e ricco, di interesse 
vivo ed attuale, tanto per l’esposizione dei fatti che per la ricerca 
delle cause e lo studio dei possibili rimedi. 

Sono i vari aspetti ed i successivi momenti della crisi economica 
postbellica che vengono passati in rassegna: la crisi d’insufticienza 
di produzione, la crisi di mercato e la crisi finanziaria e monetaria. 
La documentazione è amplissima; la critica dei dati assai accurata: 
la ricerca delle cause e dei possibili rimedi condotta con grande enti 
librio e con serenità: l'esposizione infine viva e talvolta brillante. 
La pubblicazione, cui ha presieduto l'illustre economista Milhaud, 
resterà un documento fondamentale per lo studio del nostro tempo. 

A sommi tratti, l'’andamento generale produttivo presenta nel 
l’ultimo decennio, le seguenti tendenze generali. 

La produzione industriale rallentò allo scoppio della guerra: 
mostrò una certa ripresa nel 1916 e nel 1917 per lo sforzo poderoso 
dei paesi impegnati nel conflitto e di quelli neutrali: ma accennò 
di nuovo ad indebolirsi nel 1918 e più ancora nel 1919. Il 1920 
segna urì nuovo principio di ripresa; ma nel 1924 s’inizia il regresso 
che dura fino al 1923. 

Le produzioni agrarie alimentari offrono variazioni meno 
ampie: ma quelle industriali (cotone, lana, canapa, caoutchouc ece.) 
si accostano al ritmo industriale. 

Le cause di questo andamento produttivo sono assai complesse 
e variabili; talune esaurirono presto la loro efficienza; altre si spo- 
stano da luogo a luogo: quasi tutte presentano rapporti d’interdì- 
pendenza, s'intrecciano e volta a volta si elidono, o si moltiplicano 
e così via. 

Nei brevi limiti concessi non potremo che accennare sintetica- 
mente e rapidamente alle cause della crisi, raggruppandole in tre 
grandi categorie: 1) tecniche; 2) economiche: 3) sociali. 


Al termine della guerra tre fatti dominarono l'economia mon- 
diale; l'insufficienza delle materie prime; le cattive condizioni degli 
impianti industriali, danneggiati, distrutti o logorati dall'andamento 
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forzato del periodo di guerra, e la crisi dei trasporti ferroviari, ma- 
rittimi, fluviali. Fatti di loro natura transitori dipendenti dal- 
l'enorme sforzo della guerra, e destinati ad essere presto corretti. 
Malauguratamente, col rissseito tecnico dell'industria e con la ces- 
sazione della fase acuta della crisi dei trasporti, coincide l’aggra- 
varsi della situazione economica per altri fattori che hanno avuto 
influenza più durevole e profonda: la crisi dei capitali; la crisi 
commerciale; la erisi dei cambi. 

La crisi dei capitali si è risentila specialmente nei paesi ex 
belligeranti dell'Europa centrale ed orientale. Essa si ricollega, specie 
nell'immediato «dopo guerra, a due ordini di fattori: l'aumento 
degli elementi di costo e di conseguenza l’insufficienza del capitale 
circolante non accresciuto proporzionatamente: la temibile concor- 
renza della speculazione finanziaria e commerciale nell’assorbimento 
di nuovi capitali. In un tempo successivo la crisi dei capitali si 
aggrava per le difficoltà degli sbocchi commerciali. 

La crisi commerciale è uno dei fenomeni più caratteristici di 
questo periodo di tempo. 

Si manifestò alla fine della guerra, ma fu di assai breve du- 
rata, così come l’altra crisi avutasi allo scoppio delle ostilità. Ma 
la crisi sì rinnova col 1920-21 ed è più grave nei paesi extrneuropei 
e neutrali che negli Stati ex belligeranti. Le cause di questa crisi 
commerciale sono molteplici: il rialzo dei prezzi e la resistenza dei 
consumatori: il diminuito potere di acquisto dell'Europa centrale ed 
orientale: lo sviluppo di talune produzioni in alcuni paesi durante 
la guerra: i contraccolpi della crisi di produzione e particolarmente 
l'esacerbarsi del protezionismo e così via. 

Ma il posto centrale fra le varie cause della crisi economica 
post-bellica spetta alla crisi dei cambi. Per cercare di comprendere 
l'’enormità quasi inesprimibile dei rivolgimenti verificatisi, basterà 
ricordare che per rappresentare in grafico le variazioni del valore 
della moneta in rapporto al dollaro negli anni 1924-24, servendosi 
di numeri indici, su scala aritmetica e con la distanza di cm. 3 per 
ogni stacco di 100, sarebbero occorse dimensioni come: 418 metri per 
esprimere il corso del marco polacco in agosto 1921; l'altezza del 
Monte Bianco pel marco germanico nell'agosto 1923; il diametro 
della Terra pel rublo russo a settembre dello siesso anno; il meri- 
diano terrestre pel marco germanico alla fine dello stesso mese: la 
distanza dalla Terra alla Luna sempre pel marco germanico alla fine 
di ottobre; ed infine tre quarti della distanza dalla Terra a Venere 
per la stessa moneta alla fine di novembre 1923. 

Sbalzi dunque veramente astrali! 

Ma l'enormità del male ha indotto i popoli a cercare i rimedi. 
Dopo la moneta austriaca sono state via via risanate quelle ceco- 
slovacca, russa, polacca, tedesca ed inglese. 

Nel 1924 però e nella prima metà del 1925 segni d’instabilità sì 
ritrovano nelle monete dei paesi che avevano avuto prima una situa- 
zione intermedia e cioè alcuni belligeranti (Francia, Belgio, Italia 
e Portogallo), due paesi neutrali (Spagna e Norvegia), i paesi bal- 
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canici e molti paesi dell'America latina. Ma si tratta di oscillazioni 
meno ampie e dimostratesi suscettibili di arresto. 

Un cartogramma pubblicato nell'ultimo volume dell'inchiesta 
mostra come ormai, a metà del 1925, gran parte del mondo era ri- 
tornata al tallone oro e aveva conseguita la stabilizzazione mone- 
taria: facevano ancora eccezione i paesi del bacino del Mediterraneo, 
l'Africa occidentale, l'America del Sud, ecc. 


L'altro gruppo di cause della crisi del dopoguerra si riferisce, 
come abbiamo visto, al lavoro ed ai lavoratori. 

Le conseguenze demografiche della guerra sono state imponenti. 
I mobilitati furono settanta milioni; i morti e dispersi più di nove 
milioni; i mutilati un numero difficilmente precisabile, ma che è 
calcolato, in rapporto alla popolazione maschile attiva, al 7,2% nei 
paesi dell'Europa centrale ed orientale, al 7,9%, nei paesi dell’Eu- 
ropa occidentale, al 0,7% nei paesi extraeuropei. 

Ma i vuoti nelle schiere della popolazione si sono presto col- 
mati, mentre altre cause influirono profondamente sul lavoro senza 
che esse direttamente si collegassero alla guerra: crisi della forma- 
zione professionale per la lunga sospensione del lavoro da parte dei 
mobilitati; e poi cambiamenti di occupazione e crisi dell’apprer- 
tissage e dell’insegnamento professionale. 

Inoltre le difficoltà di alimentazione delle classi lavoratrici nella 
guerra e nell'immediato dopo guerra, la crisi degli alloggi, le ri- 
percussioni della guerra sulla sanità pubblica, il rincaro della vita 
non sempre nè completamente compensato dall'aumento dei salari: 
la crisi psicologica e morale più debole nei paesi neutrali ed extra- 
europei, gravissimi nei paesi dell'Europa occidentale ed orientale, 
di media intensità nei paesi occidentali ex belligeranti), hanno in- 
fluito a determinare la situazione del lavoro nel dopo guerra. La 
quale è anche caratterizzata da due fatti: l'opposizione operaia ai 
modi di retribuzione proporzionati al rendimento del lavoro; l’au- 
mento degli scioperi, enorme nel 1919-20, seguìto poi dal 1921 in poi 
da un regresso continuo. Anche questo fenomeno si presenta però 
con varia ampiezza, nei diversi paesi: segna il massimo in quelli 
belligeranti orientali, il minimo negli Stati extraeuropei; mentre 1 
belligeranti occidentali tengono una situazione intermedia. 


La crisi sociale —- in qualche luogo accompagnata da crisi po- 
litiche influisce sfavorevolmente sulla produzione con ripercus- 


sioni molteplici, ma viene esaurendo i suoi effetti nel tempo. 

Molto importanti sono le conclusioni dell’inchiesta sulla ridu- 
zione della giornata lavorativa ad otto ore. In un primo tempo essa 
è stata uno dei fattori della crisi di deficit produttivo perchè, se- 
condo molte testimonianze, è stata una necessità dell'ora per ragioni 
di recupero fisico e morale. Nel periodo seguente, man mano che le 
condizioni generali s: avvicinano alle normali, si nota non solo un 
aumento graduale ed incessante del rendimento di lavoro, ma anche 
un adattamento dell'economia generale al nuovo regime del lavoro. 
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Nello stato di cose che siamo venuti riassumendo, i vari paesi 
interessati hanno cercato di combattere energicamente la crisi con 
l’aiuto inestimabile di collettività ed organizzazioni di ogni specie. 
Migliaia di sforzi collettivi ed individuali si sono determinati da 
ogni parte, così che ovunque si è avuto un lento lavoro di ricostru- 
zione ed elevazione. 

Fondamentalmente l’azione contro la crisi è stata diretta anzi- 
tutto ad aumentare la produzione e l'esportazione; ed a questo fine 
sono stati messi al primo piano i problemi della stabilizzazione mo- 
netaria. 

Ma altre forze hanno collaborato e dovranno concorrere alla 
ricostruzione. E l'inchiesta ne parla diffusamente, attribuendo un 
peso notevole alla collaborazione internazionale. 

« Nel corso degli anni — nel corso di un secolo — sono stati sta- 
biliti fra i popoli legami economici sempre più stretti. Le economie 
nazionali sono diventate sempre più interdipendenti. Accanto ad 
esse, sovra ad esse, anzi per dir meglio fra esse, si è formata un’eco- 
nomia mondiale. Ed il problema comune al quale si riconducono 
siffatti problemi si può formulare in questi termini: dare all’eco- 
nomia mondiale il suo statuto » 

Tale nei tratti essenziali l’opera insigne che resterà una pagina 
contemporanea del più alto valore. 
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Francesco Torraca. Aneddoti di storia letteraria napoletana. 


È il terzo volume della « Nuova Biblioteca di cultura italiana » 
diretta da G. M. Monti; l’autore l’ha modestamente intitolato « Aned- 
doti », forse anche per meglio distinguerlo dall’altro cui più diret- 
tamente si ricollega, edito a Livorno dal Vigo nel 1884, « Studi di 
storia letteraria napoletana », ed ora già da tempo esaurito. Con 
quest’ultimo infatti ha comuni ben quattro dei dieci capitoli, con 
lievissime modificazioni : il quarto « Lirici napoletani del sec. xIv », 
il settimo e non il sesto come si avverte nella prefazione, cioè « Pietro 
Antonio Caracciolo » e non « Rimatori napoletani del quattrocento » 
che fu pubblicato, come lo stesso Torraca poi avverte in calce a 
pag. 1ST, nel 1814 nell’Ann. dell'Istituto Tecnico di Roma, e i due 
seguenti, l’ottavo e il nono: « Le farse cavaiole » e « Farse napole 
tane del quattrocento ». Degli altri sei, o pubblicati anch'essi in vo- 
lumi assai diflicili a procurarsi, o in rari opuscoli per nozze, il più 
recente è il primo: « Lo studio di Napoli da Federico IT a Man 
fredi » pubblicato in occasione del VII Centenario dell'Università di 
Napoli. Nessun segno di discontinuità tra questo studio seritto da 
due anni appena e gli altri che risalgono a quaranta e più anni ad. 
dietro: una precisione perspiena nell'esposizione degli argomenti 
anche i più astrusi, un’analisi rigorosa di documenti, una mirabile 
facoltà di veder chiaro dovunque e di conseguenza uno stile terso, 
limpido, cristallino, a volte un po’ secco e disadorno, quasi vago di 
nascondere o soffocare ogni intimo moto dell’animo. Così attra 
verso una prosa fredda e apparentemente arida, balza fuori limpida 
e fresca la verità che sembra sorridere docile al Maestro dopo tanto 
faticoso lavoro. 

Semplicità adunque, chiarezza e buon gusto le doti perspicue di 
questo volume, frutto di lunga e onesta fatica. 


Db. €. 


A. FARINELLI. Umanità. 


In un altro suo libro di passione e di fede, di quei suoi libri che 
sono tutto un concitato discorrere da cuore a cuore, Arturo Fari 
nelli parla ai giovani della sua Patria: il che è quanto dire agli ita- 
liani d’una più vasta Italia spirituale. 

Il libro non è nuovo: o almeno lo è solo in piccolissima parte, 
sopratutto in ciò che collega fra loro questi seritti che, lontani nel 
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tempo e lontani nell'ora della loro concezione, sono però intimamente 
affini nella missione loro affidata. 

Nella prosa lucida e nitida del Farinelli, d'una aderenza soda e 
rapida agli argomenti ma però non aliena da spontaneità lirica e da 
musicalità non ricercate, è un’ardenza che pure trattenuta traspare 
come interna luce d’amore e va spesso oltre lo stesso soggetto a più 
vaste sintesi e conclusioni: e nella naturale malinconia del suo tono 
certo non è alcuna fiacchezza di rinuncia o di disgusto, ma solo co- 
scienza accorata d’un mondo troppo inferiore ai suoi compiti e desi- 
lerio vivissimo di migliorarlo, 

Così in tntt'il libro ricorrono, accenti ugualmente intonati, ar- 
iicoli e studi varii: dal vecchio discorso torinese « L’Umanità di 
Herder ed il concetto della razza nella storia «iello spirito », fonda- 
mentale per la conoscenza del pensiero filosofico oltre che dell’ Herder 
iello stesso Farinelli, a quel caratteristico e concitato « Dialogo fra 
un belligero ed un umanitario », nato nel 1914 a Gmunden, in un 
angoscioso isolamento che alterava notizie e valutazioni, ma che al 
Farinelli dava lucida prescienza della vastità cruenta e lunga della 
guerra: dal manifesto del 1914 per un'« alleanza degli amici del- 
l'unione e della concordia europea », a quelli del 1919 per una ri- 
vista di letteratura mondiale; attraverso i protili di tre amicissimi 
e discepoli, Cesare Battisti, Scipio Siataper e Ferdinando Pasini, ai 
due studi sull'istruzione elementare ed universitaria in Italia. 

Arturo Farinelli non declama retoriche catastroti o elisi doleia- 
stri: seruta, comenta, scompone e coll’anima piena di passione ri- 
compone secondo il suo ideale d'uomo apolitico ed antipolitico, ep- 
però immune dalle troppe scaltrezze impure :lella prassi sociale e 
deliziosamente, cocciutamente limpido nella sua onesta semplicità 
ideologica. R. B. 


CHarLEs Lécer, Pve de Balzac, d’après des documents inédits. 
Pierre pe NoLHac, Vie amoureuse de Pierre de Ronsard. 
Maurice Doxxay, La vie amoureuse d’ Alfred de Musset. 


Questi tre volumi, profondamente diversi l’uno dall’altro, sono 
avvicinabili soltanto qualora si consideri l'eterna ed insaziata cu- 
riosità dei critici e del pubblico, nel voler penetrare i più intimi 
segreti di uomini che già tanto di sè hanno dato agli altri; perchè 
voler togliere a loro, strappandolo alle ombre discrete del silenzio. 
quel poco che essi hanno creduto di poter serbare per sè? Si prova 
una certa amarezza nel vedere esattamente documentate le vicende 
dell'amore di Balzac per la giovane sposa di Venceslao Hanski, la 
deliziosa « Etrangère » ammantata di poesia, amore terminato nel 
1850 col tragico matrimonio, celebrato quando il poeta era quasi 
moribondo. L'autore, come nn chirurgo inflessibile, mette a nudo 
tutte le piaghe del povero Balzac deluso nelle sue più belle speranze. 
«“ Et Von parle du premier amour! .Je ne connais rien de terrible 
comme le dernier: il est strangulatoire!». È un libro che, nono- 
stante esattezza della documentazione e la profondità delle ricerche 
(o forse appunto per queste qualità?) lascia la bocca amara. 
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Non così l'opera veramente piacevole di Pierre de Nolhac, che 
ci conduce a frugare nella vita amorosa del grande Ronsard. E sti 
lano davanti al lettore la bella Cassandra Salviati, ispiratrice dei 
leggiadrissimi versi di forma quasi petrarchesca; la giovane conta- 
‘linella Marie Dupin, che, avvincendo il poeta con grazie meno... 
eteree, è immortalata nelle poesie giovanili più ricche di ardore sen- 
suale; la schiera di amiche della corte d'onore di Caterina dei Me 
dlici, e infine la famosa Hélène de Surgères, che sembra sia stata 
sempre inflessibile verso l’innamorato poeta. 

Che dire della vita amorosa di Alfred de Musset, che non sia 
già stato detto? Nulla di nuovo e'insegna infatti Maurice Donnay, 
che s’indugia a descrivere le notissime figure femminili con la sua 
grazia leggera ed avvincente. 


S. RoCHEBLAVE, Lonis Fourcaud et le mouvement artistique en Franci 
de 1875 à 1914. 
J. et Thanavo, Notre cher Péguy. 


Ecco una figura di erudito e di polemista, che il Rocheblave fa 
rivivere nel suo nutrito volume, Serittore vario e geniale, il Four 
caud, vera anima di artista, amico di Victor Hugo e di Dumas fils, 
wagneriano della prima ora, annunciatore della gloria di Manet € 
di Renoir, fa dell’arte una religione. Nessuna reticenza come critico. 
nessuna preoccupazione esteriore: « Laissez-moi dire une fois pour 
toutes, que je ne cherche è faire ni plaisir ni peine aux artistes, 
quand je m'oceupe de leurs oeuvres!». Nono sue parole, che seguì 
fedelmente in tutta la sua carriera giornalistica, come direttore arti- 
stico del Gaulois e come titolare della cattedra di « Estetica e storia 
dell'Arte», nella quale suecesse al Taine nel 1893. 

Louis Founreand era degno di essere tratto dall'oblio nel quale 
era caduto, e si rivede con piacere, sullo sfondo del movimento arti 
stico francese dell'ultimo cinquantennio, questa bella figura di critico 
imparziale e di scrittore entusiasta. 

Personalità ben più complessa di gnella del Fourcaud, ma simile 
a lui nel servire un ideale d’arte, contro tutto e contro tutti, il 
grande Charles Péguy, troppo presto scomparso. Il volume dei fra 
telli Tharand (quanta accorata nostalgia in quel titolo: « Notre 
cher Péguy !») non è una narrazione, non sembra una biografia: non 
citazioni, non fatti documentati. Tutto è vissuto, intimamente € 
profondamente sentito nella convivenza eotidiana con l'amico. 

Inutile sarebbe riandare qui Vesistenza travagliata di Charles 
Péguy, i suoi entusiasmi, la fondazione di quei « Cahiers de la Quin 
zaine » che dapprima inosservati, dovevano rimanere poi come atte 
stato imperituro dell'opera sua: sono cose a tutti note, che i Tha 
rand sono in grado di narrare meglio di alenn altro. 

Di particolare bellezza il capitolo sulla conversione, compiutasi 
come una necessità ineluttabile nell’evolversi «delle concezioni del 
Péguy: era il contrasto incessante tra il misticismo e la politica, tra 
l'interesse umano e il sentimento del soprannaturale: Cristianesimo, 
cattolicesimo un po’ fuori della legge, ma non per ciò meno profon 
damente sentito. 
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Swex Hebix, My life as an erplorer. 
RonbE, Der Kampf um Asien. 


L’illustre esploratore Swen Hedin, che ormai si è acquistato 
fama mondiale, oscurando quella di tutti gli Ossendowski e com- 
pagni che hanno tentato..... fargli concorrenza, presenta nel suo re- 
cente volume una specie di scelta di aneddoti tratti dai suoi nu- 
merosi viaggi: assistiamo, come attraverso a un caleidoscopio, a 
episodi avvenuti in Persia, in Mesopotamia, nel Tibet, nelle regioni 
più selvaggie dell'Asia; non v'è unità d'azione, nè di racconto. Le 
pagine che si susseguono fitte sembrano quasi appunti di un viag- 
giatore che sì sia divertito a buttare giù le sue impressioni e le sue 
avventure. 

Chi voglia penetrare oltre l'apparenza e rendersi conto dei pro- 
blemi complicati € svariatissimi che travagliano tutto il continente 
asiatico, potrà giovarsi invece dell'opera veramente poderosa del 
Rohde: non è più un viandante che si limita a osservare e riferire 
più 0 meno soggettivamente tutte le circostanze che gli occorrono 
lungo il cammino: è nno studioso che, con una «Griindlichkeit » es- 
senzialmente germanica, vuole conoscere e registrare, nelle regioni 
che attraversa, tutte le vibrazioni che commuovono lVanima collettiva. 


FriepricH GuUNDOLF, im neunzehnten Jahrhundert, 


Il recentissimo volume del Gundolf fa seguito a quello uscito 
circa due anni or sono « Cisar, Geschichte seines Ruhmes », uno dei 
libri più strani ed interessanti nella moderna storia letteraria, per- 
chè può considerarsi quasi una biografia dell'Europa, vista attraverso 
la tigura troneggiante di Cesare, 

Nella sua ultima opera il Gundolf si propone di osservare i 
grandi spiriti del secolo xIix nei loro rapporti con la personalità 
immortale di Cesare. 

Byron € Vietor Hugo, Stendhal e Sainte-Beuve, Hegel e Ranke, 
Mommsen, Burekardt, Nietzsche, vengono classificati con criterio 
originalissimo nell'evoluzione della enltura europea. 

Il Gundolf non fa il ritratto di Cesare, si sforza di astrarre da 
qualsiasi apprezzamento individuale e vuole che la personalità del 
protagonista balzi evidente da tutto ciò che, in tanto volgere di secoli, 
si è pensato intorno a lui. Ma nell’atto stesso di considerare la figura 
rlell’eroe come pietra di paragone per la storia dì duemila anni, l’au- 
tore fa mostra della sua venerazione tutta soggettiva per la memoria 
di colui, che riuscì ad informare di sè il mondo e che potrà ancora 
divenire l'ispirazione di nuove e possenti energie. G.G. 
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Karin Michaclis, la nota scrittrice svedese ha tenuto una con 
ferenza a Berlino sul tema « Amore, matrimonio, divorzio ». Grande 
affluenza di pubblico, soprattutto femminile, grande aspettativa per 
chissà quali sensazionali rivelazioni; gran clamore di risate, pur 
nel disciplinatissimo pubblico tedesco, per Vuscita dalla sala due 
signore pronte a gridare allo scandalo..... 


C. K. Scott Moncriej}, dotto letterato inglese che si è acquistato 
larga notorietà anche all’estero per le sue ottime traduzioni dal 
francese antico e moderno, dirige al Times una proposta che, se fosse 
di possibile attuazione, sarebbe certamente utilissima. 

Perchè non istituire a Ginevra, egli dice, nna sezione interna 
zionale d'arte, che si proponga di regolare gli scambi di oggetti ar- 
tistici tra le varie nazioni? 

Così ad esempio al Museo del Bargello si conserva un osso di 
balena con rafiigurazioni antichissime ed iscrizioni runiche in lingua 
inglese, rimontanti forse all’vini secolo; per VItalia l'oggetto ha 
un’importanza molto relativa, mentire gli studiosi inglesi potrebbero 
apportarvi la luce dei loro studi. 

D'altro canto al museo di Londra si trovano aleune parti del. 
l’ancona duecesca del Duomo di Siena, che indubbiamente andreb 
bero restituite all'Italia. Gli esempi potrebbero moltiplicarsi: esi- 
stono in Inghilterra vari codici danteschi, mentre giace a Vercelli 
un codice «di antiche poesie inglesi che pochi da noi studiano € co- 
noscono. 

È da apprezzare la proposta dell’illustre inglese, tanto più che 
in una istituzione simile, chi ci guadagnerebbe sarebbe anzitutto 
l’Italia, che più di ogni altra nazione trova dispersi nel mondo in- 
tero i suoi inestimabili tesori artistici ! 


Una Esposizione di moderna pittura olandese è stata organizzata 
sulla terrazza del Jeu de Paume a Parigi. È stato giustamente rile- 
vato come la mostra non sia in grado di apportare nuove eoncezicni 
o di rivelare forme d’arte sconosciute fuori dei confini d'Olanda. 
Assai più proticna sarebbe riuseita una mostra di ‘architettura 
fiamminga, giacchè l'Olanda è forse l’unico paese che abbia saputo 
adattare le esigenze della vita moderna al carattere tradizionale e 
tutto peculiare dei suoi edifici. AI giorno d’oggi l'architettura è une 
dei problemi che occupano e preoccupano gli artisti ed i critici. 
«Tutti i peccati si possono perdonare, all’infuori di quelli architet 
tonici » dice Goethe; e dice bene. 
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Il telegrafono di Poulsen e le sue applicazioni. Alcuni anni or 
sono un ingegnere danese, il Poulsen, inventava uno speciale appa- 
recchio telefonico, molto ingegnoso, al quale dava il nome di « tele- 
grafono »; l'apparecchio attrasse la curiosità del pubblico, ma per 
quanto sembrasse suscettibile di applicazioni, finì coll’essere dimen- 
ticato. L'applicazione alla quale si pensò subito, fu quella di poter 
con esso facilmente registrare e conservare le conversazioni tele- 
foniche ; in modo che, malgrado l'assenza dell’abbonato, quest’ultimo 
avrebbe potuto rievocare il messaggio che gli era stato trasmesso, 
e riudirlo quante volte voleva. Oggi del telegrafono si torna a par- 
lare, e precisamente per utilizzarlo come mezzo di comoda e rapida 
dettatura nella corrispondenza commerciale. 

Il principio sul quale si fonda l'apparecchio del Poulsen, prin- 
cipio che ha relazione con quello del grammofono, è assai semplice, 
Trattasi di un sottile nastro d’acciaio, ravvolto a spira su di un 
cilindro isolatore, il quale scorre fra i due poli a punta di una elet- 
trocalamita. Le vibrazioni di colui che parla al telefono della sta- 
zione di partenza, fanno variare la intensità della corrente elettrica 
della elettrocalamita, e in conseguenza anche la induzione magne- 
tica che essa esercita sulle parti del nastro che le passano dinanzi ; 
le traccie di tale induzione risultano permanenti e formano come 
una serittura invisibile. Talchè se si vogliono « risuscitare » i suoni 
che alla serittura corrispondono, basta far ripassare il nastro fra 
i poli di una elettrocalamita nel cui cirenito si trovi un ricevitore 
telefonico : la membrana di questo ripeterà le primitive vibrazioni e, 
quasi per virtù magica, ripeterà snoni e parole. 

Parole e suoni non solo persistenti, ma per di più indeforma- 
bili: tanto da poter ripetere un discorso oltre mille volte di seguito, 
senza deformazioni. E quando il nastro « scritto » non serve più, 
sì può nuovamente utilizzarlo cancellandone la serittura, quasi come 
si fa con la gomma elastica per uno seritto in matita, semplicemente 
facendo ripassare in senso inverso sotto l'azione della elettrocala- 
mita, il nastrino d'acciaio che ritorna così nuovo ed impressionabile. 
Si è anche pensato che, sostituendo al nastro d'acciaio sottilissime 
lamine circolari o rettangolari, le si potrebbero spedire per posta; 
in modo che esse permetterebbero, non di leggere, ma di « udire » 
una corrispondenza parlata. 

Come si disse più sopra, oggi si pensa al telegrafono quale per- 
fezionamento «dell’attuale sistema che consiste nel dettare una let- 
tera dinanzi ad un fonografo, e nel passar poscia il disco alla datti- 
lografa; che lo pone in un apparecchio parlante e riproduce la let- 
tera stessa sulla macchina da scriverc. Attualmente a Berlino il 
telegrafono è adoperato facendo parlare colui che da lungi detta il 
corriere, dinanzi ad un microfono collegato con la elettrocalamita la 
quale impressiona il nastro d’aeciaio. Quest'ultimo trovasi al ter- 
mine della linea, presso la dattilografa, la quale tenendo in capo 
la cuffia telefonica, fa ripassare sotto l’elettrocalamita il nastro im- 
pressionato e ode così ciò che le è stato dettato, ad una velocità che 
le conviene per dattilografarlo. Colui che detta ha la possibilità, 
come si disse, di ripetere una frase dubbia o di cancellare un errore. 
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Facoltà prodigiose regali; i re taumaturghi. « Il re ti tocca, 
Dio ti guarisce ». Era questa la formula con la quale i sovrani tau- 
maturghi modestamente accompagnavano l’atto che doveva liberar 
dalle serofole un ammalato, in seguito al potere soprannaturale di 
cui disponevano, ma delle cui conseguenze lasciavano la responsa. 
bilità ad uno più potente di loro. Di questa facoltà regale la men- 
zione risale a tempi lontani, mentovata nelle storie di Francia e 
d’Inghilterra. Di tale soggetto curioso ed interessante si è dotta. 
mente e largamente occupato il prof. Bloch, il quale ha ripreso una 
tesi già svolta, più di due secoli e mezzo or sono, da due studenti 
della Università di Strasburgo. il Petri e il Metz, per la parte sto- 
rica il primo, per quella fisiologica il secondo. Salvo che il prof. Bloch 
si vale oggi per il proprio lavoro di tutte le risorse della erudizione 
moderna, e considera la questione da tutti i punti «di vista, con rie 
chezza grande di documenti e di acute deduzioni. 


Il « Rappel » di Parigi, circa la progettata visita in alto mare 
dell’Imperatore di Germania al Presidente della Repubblica fran- 
cese che si recava in Italia, della quale corse la voce nel 1904 ed 
intorno alla quale si fece tanto rumore, pubblica, sulla base di pre 
tese confidenze di Loubet, una versione del tutto fantastica dell’in- 
cidente affermando che il Presidente Lonbet attendeva la visita 
l'imperatore Guglielmo non volle farla. Ora ciò è precisamente il 
contrario della verità storica e documentata. Chiunque vorrà cono 
scerla, potrà consultare utilmente Varticolo: / documenti diploma. 
tici tedeschi, pubblicato nella Nuova Antologia del 1° marzo 1925. 


Per iniziativa del Dr. N. Murray Butler Presidente dell’Uni- 
versità di Columbia e mercè gli sforzi del giudice John F. Freschi, 
americano di origine italiana, coadiuvato da altri volenterosi, è stata 
istituita in New-York presso l'Università stessa una (asa /taliana 
quale centro dei rapporti intellettuali tra VItalia e l'America. L'Uni. 
versità ha donato gratuitamente il terreno che ha un valore di 
150.000 dollari. Coi fondi riuniti da un comitato alla cui testa erano 
lo stesso giudice Freschi ed il prof. Gerig, presidente dell'Istituto 
di cultura italiana, si costruiranno sei grandi fabbricati in stile 
italiano. Per la biblioteca il Dr. Carlo Paterno ha generosamente 
donato una collezione di 15.000 volumi di letteratura, storia ed arte 
italiana. L'Istituto di cultura italiana, congiuntamente alla Casa 
italiana e per suo mezzo, si propone: 1° di ricevere degnamente il 
lustri visitatori italiani e facilitar loro il modo di tener conferenze 
quando lo desiderano; 2° di diffondere mediante una biblioteca cir- 
colante la lettura di libri italiani o che si riferiscono alla cultura ita- 
liana ; 3° di diffondere lo studio di Dante; 4° di dar premi agli stu. 
lenti che dimostrano di trarre maggior profitto dagli studi italiani ; 
5° «li far propaganda di coltura italiana mediante conferenze, proie- 
zioni e radio; 6° di incoraggiare la pubblicazione di libri ed articoli 
in italiano e in inglese che trattino dell’Italia; 7° di facilitare l’ac- 
quisto dei libri italiani ai prezzi migliori ; 8° di organizzare lo scambio 
di professori e studenti tra Università italiane ed americane. 
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La Società Leone XIII di Vienna ha invitato ad un convegno 
talune personalità cattoliche della Germania. In quel convegno gli 
Annoveresi si sono dichiarati recisamente contrari all'unione del- 
l’Austria alla Germania. 


L'Institute of di Wiliiamstown (Stati Uniti d'Ame- 
rica) terrà in luglio-agosto la sua sesta sessione nella quale saranno 
trattati i seguenti temi: Aspetto della situazione economica del 
mondo. L’intluenza futura della Chimica nei problemi mondiali. 
Le risorse minerali e le loro incidenze politiche. La Cina e le Po- 
tenze. La limitazione degli armamenti. Problemi inter-americani 
di politica estera. Uno sguardo alla situazione internazionale nel- 
l'estremo Oriente. La pubblica opinione nel movimento mondiale. 


x 


La relazione al Senato belga sugli accordi di Locarno è stata 
scritta dal barone Descamps vice-presidente del Senato, antico amico 
dell’Italia e socio straniero della nostra Accademia dei Lincei. Egli 
si esprime così circa l’Italia : « L’Italie a donné une preuve nouvelle 
de son esprit de solidarité internationale, de sa haute compréhension 
des exigences de la paix et du rayonnement de sa puissance. La Bel- 
gique aime è saluer dans cette intervention avec une extension pré- 
cieuse de sa garantie internationale, une attestation itérative de 
l'amitié qui unit le peuple italien et le peuple belge ». 


Il dott. W. T. Roth noto per i suoi studi sull'etnogratia dell’Au- 
stralia pubblica ora sotto il titolo A trip to the fur Brasilian border 
una narrazione di un viaggio che egli partendo dalla Guiana inglese 
ha intrapreso tra gli indiani Waiwai. Egli si è spinto fino ad una 
regione che i precedenti esploratori Schombagh, Condrean, Farrabee 
Cogibrie non avevano visitato. La descrizione che egli fa degli in- 
diani Waiwai sembra quella dell’uomo primitivo al quale Rousseau 
attribuiva tutte Ie virtà d’innocenza e bontà che a suo avviso la ci- 
viltà avrebbe corrotte. I Waiwai, dice il Roth, sono un popolo pia- 
cevole, di buon carattere, pulito, morale, imlustrioso e felice. Non 
fumano, non fanno uso di bevande alcooliche, non ebbero tin ora 
contatto di sorta con uomini civilizzati. Il Roth ha anche notato 
la bellezza «delle fanciulle dal roseo volto. 
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LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


GiuLIo ALLINFEy. Un nuovo fioretto. 
(Novelle). — Miglietta, Milano 

MANFREDI Gravina. Attualità politi- 
che (Studi del dopo-guerra). — Al. 
brighi, Segati e C., Milano, Roma, 
Napoli, 1926. 

Nel 1 centenario dalla morte, del 
Cardinale Ercole Consalvi (XXIV gen- 
naio MDCCCXXIV-MCMXXIV) — 
In Roma, con i tipi vaticani. 

ANTONIETTA Maria Bessone AURELS. 
Dialoghi Michelangioleschi di Franci- 
sco D'Olanda (traduzione dal porto 
ghese). — Maglione e Strinì, Roma. 


Maria MEessina. Storia di buoni 
zoccoli e di cattive scarpe, — R. Bem- 
porad e F., Editori, Firenze. 

Anton Cecor. Novelle umoristiche. 
— Casa Editrice Apollo, Bologna. 

Ixes Creconi. L’Eroina Alfieriana. 
— Licinio Cappelli, Editore, Bologna. 

Riccarpo Cipriani. Itaggi di Psiche. 
—. Albrighi, Segati e C., Milano, Ro- 
ma, Napoli. 

Atti del Consiglio Superiore dell’ E- 
conomia Nazionale. — Provveditorato 
Generale dello Stato, Libreria, Ro- 
ma, 1926. 


EDIZIONI DELLA « FEDERAZIONE PRO MONTIBUS » — ROMA. 


Guida pratica per la Festa degli 
Alberi e per i Parchi delle Rimem 


Calendario Forestale Italiano (1920, 


1921, 1922, 1923, 1924). — Ognuno 


branze. L. 15. 
Calendario Forestale Italiano 1920 Proft. VaLenTI-CorTESI-CARLIPANTI. 
(Agenda prontuaria). — L. 20. Guida delle Piante Medicinali. 
EDIZIONI PROMETEO — TORINO. 


C. JINARAJADASA. 
TEMO, 


Uhe cosa insegne- 


A. Besant. Il Cristianesimo esote- 
rico. 
A. Besant. /l sentiero del discepolo, 


ltedattore 


Roma - 


Dott. T. Pascar. La sapienza an- 


tica attraverso i secoli. 


N. SaLvanescni. Maestro dell’In- 


risibile, 


responsabile Cesare GruLio VioLa. 


Stab. "'ip.-Lit. Ditta Armani di M. Courrier. 
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1920, 


nuno 


‘ANTI. 


a an- 


ell’In- 


MANIFATTURA TESSILE 
A COLORI 


SOCIETÀ ANONIMA 
MILANO — Viale Premuda, 86 - Tel. 51-420 
SEDE PROPRIA 
Tessuti prodotti con filati colorati di cotone: Stoffette, Panta- 
loni, Flanelle, Oxfora, Florida, Carolina, Tessuti Fantasia. 


Articoli tinti in pezza: Rasi, Flanelle, Africa, Kaki, Drill per 
esportazione, Foderame per calzoleria, Drap de Dames, eoc. 


— 


FABBRICA TELERIE 


SOCIETÀ ANONIMA 


MILANO — Via S. Siro 33 - Telefoni 40-414 - 40-427 
SEDE PROPRIA 


TESSUTI CANDIDI DI COTONE DI QUALSIASI GENERE 
Specialità : 


Madapolams - Tele - Batiste - Zephirs - Popelines - Tovagliati - 
Piquets, ecc. 


esce 


INDUSTRIA TESSUTI TINTI 


SOCIETÀ ANONIMA 
MILANO — Via Lanzone 81 - Tel. 83-213 
SEDE PROPRIA 


TESSUTI DI COTONE 


Satins - Tibet - Cachemir - Merinos - Silesias - Pocketing-reps - 
Velluti - Tessuti per maniche - Tessuti per ombrelle - Tessuti di 
Lana - Specialità tessuti tinti in pezza, ecc. 
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MANIFATTURA TESSUTI CANDIDI 


SOCIETÀ ANONIMA 
MILANO — Via S. Siro 33 - Tel. 40-414 


Stabilimenti: CERANO (Novara) e FAGNANO OLONA. 


Tessitura di cotone greggio per conto terzi — Candeggio d’ogni 
genere di tessuti di cotone « Esclusivamente per conto terzi ». 


TINTORIA ITALIANA 


SOCIETÀ ANONIMA 
MILANO — Ripa Ticinese 1833 - Telefono 30-392 


Primo stabilimento italiano per la tintura e l’apparecchiatura 
di tessuti di lana e di mezza lana « esclusivamente per conto terzi ». 


TESSITURE BERGAMASCHE 


SOCIETÀ ANONIMA 
Sede in MILANO 


Amministrazione in NESE (Bergamo) Tel. 7-50 Bergamo 


Stabilimenti in: 
NESE (Valle Seriana) 
BORGO DI TERZO (Valle Cavallina) 
REDONA (Valle Seriana) 


Tessitura a più navette, tintoria di filati, e tinissaggio di tes. 
suti di cotone prodotti con filati tinti e candeggiati « esclusivamen- 


te per conto terzi ». 
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“CASA EDITRICE CESCHINA ,, - MILANO 


Via Omenoni 4 


IL LIBRO DEL SUCCESSO GUIDO MILANESI 


(Comandante nella R. N.) 


LANCORA DORO 


Elegante volume in-16° di 200 pagine. 

Sono racconti marinareschi che esaltano i più fulgidi atti d'eroismo della nostra 
guerra sul mare. . Ognuno dovrebbe leggere e tenersi caro questo libro. Contiene 
pure un autografo di S. E. Thaon di Revel, Duca del Mare, e una prefazione di 8. E. 
l'’Ammiraglio Cito di Filomarino, Principe di Bitetto. — Prezzo L. 8,—. 


Elegantemente rilegato in tutta tela e oro L, 12.— 


NOVITÀ! RICCARDO BALSAMO CRIVELLI 


CAMMINA... CAMMINA 


ltinerari 
Volume di 320 pagine L. 9,— 
Sono rievocazioni brillanti di peregrinazioni, tutte a piedi, attraverso le più 
ridenti contrade d’Italia. Sono lucide istantanee; sono quadretti deliziosi; sono 


scenette di grazia e di beilezza. - È tutto un invito a prender sacca e bastone e 
seguire l'allegra guida. 


VALENTINO PICCOLI 


LE ORE INCANTATE 


Novelle e Racconti 
Volume di circa 200 pagine L. 8, 


Narrazioni brevi, alle volte gioiosamente satiriche, altre volte tragicamente 
ironiche, ma sempre interessanti, quali solamente un critico profondo e un osser- 
vatore quotidiano della nostra vita intellettuale poteva darci. 


ENCICLOPEDIA DELLE MODERNE 
ARTI DECORATIVE ITALIANE 


pubblicata sotto la direzione dell'on. GUIDO MARANGONI 


L'opera consterà di sei volumi in-8° grande, riccamente illustrati da tavole e 
inoisioni nel testo. 
Volume I. - «Il mobile contemporaneo » - Volume in-8° grande, legato in tutta tela 
di pagine 460; L. 150,— 
Volume II. - «Il ferro battuto» (uscirà ‘nel maggio 1926). 
Volume III. - « Le arti del fuoco (ceramica, vetro, metalli minori)». 
Volume IV.- «Il gioiello, l’'oreficeria, l'’argenteria ». 
Volume V.- «Le stoffe d'arte e l'arredamento della Casa ». 
Volume VI. - « Decorazione murale, pietre lavorate, mosaico, il pavimento artistico ». 
Il primo volume di 460 pagine, dovuto alla penna dell'on. Marangoni, costa L. 150,— 
(per i sottoscrittori prezzo speciale). — Gli altri si susseguiranno di sei mesi in sei mesi. 
OHIEDERE PROSPETTI E SAGGI GRATIS! 
Si accettano prenotazioni alla ENCICLOPEDIA a condizioni veramente vantag- 
giose. — Il prezzo di prenotazione a tutta l’opera è di L. 500,—. 


Chiederli in tutte le principali librerie a con cartolina-vaglia alla 


Casa Editrice Ceschina - Milano, Via Omenoni 4 
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COTONIFICIO VALLE TICINO 


SOCIETÀ ANONIMA 


Capitale L. 12.000.000 interamente versato 


Sede Sociale ed Amministrazione in MILANO (12) 
Via Principe Umberto 7bis . Telefono 52-41 


Tessuti greggi di cotone, Madapolam, calicots, sergès, zanelle, tele, 
garze e cambric per medicazione. 


Tessuti militari per mutande, camicie e fodere. 


Tele e Madapolam grandi altezze fino a metri 3.25. 


Stabilimenti: TURBIGO - Filatura 


TURBIGO - Cascamiticio 


VITTUONE - Filatura e ritorcitura 
VANZAGHELLO - Tessitura 
VANZAGO - Tessitura 
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TRECATE - Tessitura 


Fusi di filatura, n. 72,000 -— Fusi di ritorcitura, n. 5.000 — 


Fusi cascamiticio, n. 3.000 — Telai meccanici, n. 2.000. 


Operai occupati, n. 2.500. 
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